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BRUXELLES 

IMPRIMERIE  DE  A.  N.  LEBÈGUE  ET  C',  ÉDITEURS 


PERSONNAGES  : 

ANDRÉ  DUMONT,  élève  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers. 

PAUL  GÉRARD,  arcliilecte,  ami  d'André.  Tous  deux  exilés 
français. 

Le  docteur  VAN  HOVE. 

Madame  VAN  HOVE. 

LUCIE  VAN  HOVE. 

MARGUERITE  DUMONT,  sœur  d'André. 

Madame  DEVILLIERS  et  ses  deux  filles  ALICE  et  FLORENCE. 

FÉLICIE  AUBRAY,  institutrice. 

ETHEL,  pensionnaire,  amie  de  Lucie. 

LINA,  MARTHA,  CLÉMENCE,  ÉLISA,  EMILIE,  ANGÈLE,  GEOR- 
GINA,  pensionnaires. 

MATHILDE,  fille  d'un  employé  à  la  cour. 

ROSE,  servante  du  docteur  Van  Hove. 

YANTZ,  fille  de  pêcheur. 

MAURICE,  JACQUES,  ARMAND,  JULIEN,  déportés  à  la  Guyane. 

Une  petite  fille,  un  jeune  paysan,  un  nègre,  un  Indien,  un  mendiant. 
—  Touristes,  danseurs,  etc. 


PROLOGUE. 


La  scène  se  passe    dans  les  ruines  de  labbayc  de    Yillers,  aux 
environs  de  Bruxelles 


Le  théâtre  représente  au  fond  un  paysage  doux  et  romantique;  sur 
le  devant  les  ruines  de  l'abbaye  de  Villers.  Des  caveaux  dont  on 
voit  l'entrée.  A  gauche,  à  travers  les  arcades,  on  aperçoit  une 
cour  remplie  de  débris  et  de  pierres  lumulaires,  dont  quelques- 
unes  sont  couvertes  de  mousse  et  fie  lierre  Un  soleil  radieux  éclaire 
la  campagne.  Ettéts  d'ombre  et  de  lumière   Calme  et  solitude. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PAUL  GÉRARD  et  ANDRÉ  DUMONT. 

André  Dumont  et  Paul  Gérard  en  costume  de  touristes  se  promènent 
devant  les  arcades  d'un  vieux  cloître.  André  s'avance  sur  la  scène. 
Paul,  resté  en  arrière,  examine  les  différentes  parties  de  l'édifice  et 
prend  des  notes. 


Etrange  destinée  que  la  nôtre  !  Après  la  vie  agitée  de 
Paris,  la  vie  sombre  et  douloureuse  de  l'exil.  C'est  en 
vain  que  le  2  Décembre,  date  funeste  à  la  France,  nous 
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avons  combattu  pour  le  droit  violé,  que  nous  avons  dé- 
fendu la  loi  et  la  liberté.  La  force  brutale  a  .triomphé. 
Depuis  cette  sinistre  journée,  poursuivis,  traqués,  nous 
avons  erré  en  proscrits  h  travers  champs  et  bois,  au  mi- 
lieu de  fatigues  inouïes...  Enfin  nous  avons  pu  gagner 
la  frontière,  mettre  le  pied  sur  le  sol  libre  de  la  Belgi- 
que et  planter  notre  tente  à  Bruxelles...  Maintenant, 
nous  voici  visitant  les  champs  de  bataille,  les  antiques 
castels,  les  abbayes  en  ruines,  tous  les  souvenirs  que  le 
passé  rai)pelle  au  présent  !... 

PAUL  (s'approcliant  d'André.) 

Oui,  mon  cher  André,  les  origines  de  ce  monas- 
tère, fondé,  dit-on,  par  saint  Bernard,  remontent  à  la 
fin  du  onzième  siècle.  C'est  ici,  dans  cette  enceinte,  sous 
ces  pierres  tumulaires,  que  dorment  les  habitants  de 
ces  ascétiques  demeures.  Ne  troublons  pas  leur  som- 
meil... passons...  Tiens,  que  vois-jc  là-bas,  près  du 
rond-point,  un  écriteau?...  «  Ici  l'on  danse.  »  Absolu- 
ment comme  sur  les  ruines  de  la  Bastille.  Ne  trouves-tu 
pas  étrange  qu'on  vienne  chercher  le  plaisir  et  la  gaieté 
dans  les  lieux  mômes  où  les  moines  étaient  venus  cher- 
cher la  solitude  et  le  recueillement?  N'y  a-t-il  pas  dans 
un  pareil  contraste  un  sujet  d'étude  pour  l'artiste  et  le 
l)hilosophe  ? 

AXDRÉ 

La  situation  est  en  effet  des  plus  fi'appantes  et  dos  plus 
pittoresques.  Ces  vestiges  d'un  autre  âge  ;  ces  voûtes 
percées  b.  jour  ;  ces  galeries  ténébreuses  ;  l'aspect  ro- 
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mantiquc  do  la  vallée,  tout  concourt  à  captiver  le  regard 
et  à  exciter  rimairlnation. 


J'aimerais  à  recueillir  de  ces  lieux  une  impression  du 
genre  fontastique.  Je  voudrais  pouvoir  contempler  ce 
tableau  au  lever  ou  au  coucher  du  soleil,  la  nuit  par  un 
beau  clair  de  lune ,  ou  bien  l'hiver  par  un  temps  de 
neige. 

ANDKÉ 

Que  me  dis-tu?  Je  croyais  qu'en  ta  qualité  d'archi- 
tecte, la  destruction  de  ces  monuments  devait  être  pour 
toi  une  source  de  regrets,  et  que  les  démolisseurs  méri- 
taient, à  tes  yeux,  l'épilhète  de  vandales,  car  ces  dé- 
combres ne  sont  pas  tombés  sous  la  faulx  du  temps , 
mais  sous  la  main  des  hommes. 


Entendons-nous.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  disent 
(juc  le  culte  du  beau  est  inutile,  et  qu'il  faut  détruire 
les  monuments  élevés  à  la  science,  à  l'art,  à  l'huma- 
nité. Mais  ces  repaires  de  la  fainéantise,  ces  foyers 
d'erreurs  et  de  superstitions,  que  le  peuple  a  bâtis 
de  ses  deniers  et  de  ses  sueurs,  j'avoue  que  leurs  débris, 
loin  d'exciter  mon  indignation,  me  pénètrent  de  respect 
pour  ces  âmes  viriles  qui  ont  su  briser  le  joug  féodal 
et  fonder  l'ère  du  droit  nouveau... Quel  est  ce  bruit,  d'oîi 

sortent    ces    cris    joyeux?    (Il  s'avance  près    d'une  brèche 

formant  échappée.)  Ah  !  ah!  C'est  une  troupe  de  jeunes 
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pensionnaires.  Les  voilà  f()l;\li'ant  comme  une  bande 
de  gazelles  !  Elles  approchent,  ne  les  effarouchons  pas. 
Retirons-nous  derrière  ces  murailles.  Nous  y  évoque- 
rons à  notre  aise  l'esprit  du  passé. 

(Paul  et  André  disparaissent.  Au  même  instant  arrivent  Elhel  et  Lucie 
qui  s'avancent  sur  le  devant  de  la  scène  Indift'érenles  aux  objets 
qui  les  entourent,  elles  semblent  entièrement  livrées  au.\  affec- 
tions du  cœur.) 


SCÈNE  II. 


ETHEL   ET   LUCIE. 


Hélas,  ma  chère  Lucie,  le  moment  fatal  approche. 
C'est  demain  que  tu  nous  quittes.  J'espère  au  moins 
que  notre  sépai'ation  ne  sera  pas  longue.  Quoi  qu'il  en 
soit,  jure-moi  que  tu  n'oublieras  jamais  ta  meilleure 
amie  de  pension. 

LUCIE 

Ne  crains  rien,  Ethel  ;  ton  souvenir  me  sera  toujours 
précieux,  et  sois  bien  persuadée  de  mes  sentiments 
d'inaltérable  affection.  Depuis  la  nouvelle  de  mon  dé- 
part, j'ai  le  cœur  serré.  Je  ne  sais  comment  exprimer  ma 
reconnaissance  à  tous  ceux  qui  me  sont  chers,  particu- 
lièrement à  notre  excellente  directrice,  si  bonne,  si  dé- 
vouée. Je  voudrais,  tout  à  la  fois,  rester  en  pension  et 
retourner  dans  ma  famille.  Enfin,  chère  amie,  nous  ne 
pouvons  avoir  toutes  les  satisfactions,  mais  il  reste  bien 
entendu  que  tu  m'écriras  souvent,  et  comme  il  estdécidé 
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f|uc  lu  passeras  la  saison  d'été  à  Blankenberghe,  il  va 
sans  dire  que  ta  première  visite  sera  pour  moi,  et  que  tu 
me  consacreras  une  bonne  partie  de  tes  vacances.  Je  t'en 
préviens,  tu  devras  le  contenter  de  la  vie  champêtre.  Tu 
m'aideras  dans  les  travaux  rustiques  ;  tu  soigneras  les 
jioules,  tu  cultiveras  les  fleurs  ;  tu  faneras  les  herbes, 
tu  récolteras  les  fruits.  Puis,  dans  nos  moments  perdus, 
nous  ferons  des  promenades  en  mer,  nous  parcourrons 
ensemble  nos  plages  stériles,  nos  landes  incultes,  nos 
prairies  vert-émeraude,  et  tu  verras  qu'une  pareille 
existence  n'est  pas  sans  charme,  sans  grandeur,  ni  sans 
poésie. 

ETHEL   (serrant  la  main  de  Lucie.) 

Jamais  offre  ne  m'a  été  plus  agréable.  Je  t'assure, 
chère  Lucie,  que  je  la  reçois  avec  le  plus  vif  désir  d'en 
profiter.  J'aime  le  grand  air,  le  ciel  bleu,  les  vastes  hori- 
zons ;  j'aime  à  respirer  les  fortes  senteurs  des  pins  et 
les  souffles  vivifiants  du  rivage  ;  j'aime  le  mouvement, 
l'activité,  le  ti'avail  et  les  naïfs  plaisirs  de  la  campagne. 
Pour  moi,  la  poésie  ne  se  trouve  pas  seulement  dans  les 
extases  de  la  contemplation,  dans  les  rêves  merveilleux 
de  la  pensée,  mais  dans  la  lutte,  dans  le  devoir  accompli, 
c'est-à-dire  dans  la  réalité. 

LUCIE    (avec  joie.) 

Ainsi,  c'est  parole  donnée. 

ETHEL 

Je  te  le  promets. 
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(Lucie  elElhel  continuent  leur  excursion  et  disparaissent.  Les  autres 
pensionnaires,  acconipajcnties  des  institutrices,  arrivent  en  foule. 
Musique  à  l'orchestre.  Grande  animation.) 


SCÈNE  m. 

I  ÉLICIE,  AiNCÈLE,  MARTllA,  ÉLISA,  EMILIE,  LLNA,  CLËMENCE, 
UN  JEUNE  PAYSAN. 

FÉLICIE 

Approchez,  mesdemoiselles,  approchez.  C'est  ici,  sous 
l'ombrage  des  frênes,  au  milieu  des  broussailles  et  des 
colonnes  brisées,  que  nous  posons  notre  tente.  C'est  ici 
le  lieu  du  rendez-vous.  Chacune  de  vous  peut  aller  où  il 
lui  plaît  et  s'amuser  selon  son  goût.  Seulement,  je 
compte  sur  votre  sagesse,  je  ne  veux  pas  d'escapades  et 
surtout  pas  de  folles  témérités  !... 

ANGÉLE  (se  dirigeant  vers  la  terrasse.) 

Qui  vient  cueillir  des  fraises,  des  framboises? 

MARTHA 

Moi,  je  vais  chercher  des  plantes  pour  mon  herbier. 

ÉLISA 

Et  moi  des  insectes  pour  ma  collection. 

rÉLIGlE  'M  la  petite  Emilie  ) 

Et  toi,  ma  chérie,  (luc  vas  tu  faire? 


-  13 


Des  bouquets  de  myosotis,  des  couronnes  de  bluets 
et  de  coquelicots  pour  mon  petit  frère. 

(Angole,  Martha,  Élisa  et  Emilie  se  dispersent,  çà  et  là,  sur  les  pentes 
gazonnées.) 

LINA  (à  Clémence.) 

Clémence,  veux-tu  visiter  les  cachots  de  l'abbaye? 
C'est,  dit  la  légende,  une  des  choses  les  plus  curieuses, 
les  plus  émouvantes,  les  plus  terribles... 

CLÉMENCE 

Je  t'accompagnerai,  mais  à  une  condition,  c'est  que  tu 
me  guideras  à  travers  l'obscurité  des  souterrains  et  que 
ta  main  ne  quittera  pas  la  mienne. 

FÉLICIE 

Clémence,  ma  chère  enfant,  n'allez  pas  dans  ces  mys- 
térieux caveaux,  ils  sont  hantés  par  des  revenants. 


Vous  me  faites  là  des  contes  bleus,  mademoiselle  ;  ne 
m'avez-vous  pas  enseigné  que  l'ignorance  et  la  super- 
stition ont  seules  le  pouvoir  de  créer  les  fantômes?  La 
science  démontre  que  ces  récits  merveilleux  n'ont  été 
inventés  que  pour  troubler  et  asservir  les  âmes. 
Quant  h  moi,  je  ne  crois  ni  à  la  fable  ni  à  la  magie. 
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Vous  voyez,  mademoiselle,  que  je  mets  h  profit  les 
leçons  de  mes  professeurs. 


C'est  bien,  c'est  très-bien,  ma  chôre  enfant;  vous  avez 
l'aison.  En  essayant,  par  un  mauvais  moyen,  j'en  con- 
viens, de  vous  intimider,  je  voulais  vous  empêcher,  à 
tout  prix,  de  pénétrer  dans  ces  vi  pace,  comme  on  disait 
du  temps  de  l'inquisition,  dans  ces  lieux  noirs,  bas, 
humides  et  froids  remplis  d'émanations  pernicieuses. 
Mais  puisque  les  esprits  malins  ne  vous  épouvantent 
pas,  la  réalité  peut-être  aura  cette  puissance.  Sachez 
donc  (ju'à  la  place  des  gnomes,  vous  trouverez  des  rats, 
des  salamandres,  des  chauves-souris,  des... 

CLÉMEN'CE    (avec  effroi). 

Des  rats,  des  salamandres...  Brrr...  Oii!  oh!  s'il  en 
est  ainsi,  j'aime  mieux  courir  à  travers  les  genêts  et  les 
bruyères. 

FÉLICIE 

Ainsi,  vous  renoncez  à  votre  projet. 

CLÉMENCE 

Oui,  certainement. 

UN  A 

Et  moi  aussi. 
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(Lina  et  Clémence  disparaissent  dans  la  ruine;  au  mCme  instant,  la 
petite  Emilie,  accompagnée  d'un  jeune  paysan  tenant  un  oiseau 
dans  sa  main,  entre  en  scène  et  accourt  auprès  de  l'institutrice.) 


EMILIE 

Mademoiselle,  voyez  quel  gentil  oiseau  !  Une  fauvette. 
Ce  garçon  veut  la  vendre.  Je  désire  l'acheter. 

FÉLICIE 

Et  que  voulez-vous  en  faire? 

EMILIE 

La  délivrer,  elle  a  l'air  si  triste. 

FÉLICIE 

VoiRi  une  bonne  pensée,  ma  mignonne.  {Elle  lui  donne 
un  baiser.)  Seulement,  songez  qu'en  donnant  une  récom- 
pense au  dénicheur,  vous  l'encouragez  dans  son  vilain 
métier.  (S'adressant  au  jeune  garçon  )  Gomment  avez-vous 
pris  cet  oiseau? 

LE  JEUNE  PAYSAN 

Dans  un  piège,  madame,  quand  il  allait  donner  la  bec- 
quée à  ses  petits. 

FÉLICIE 

Vous  êtes  un  méchant  garçon  ;  si  pareille  chose  vous 
arrive  encore,  j'avertirai  le  garde,  qui  vous  mettra  en 
pénitence. 


IG 


(hinilie  qui  avail  pris  l'oiseau  et  avait  disparu  ile  la  scène  y  rentre  en 
courant  et  en  battant  des  mains.) 

KMILIR 

La  fauvette  est  partie,  mademoiselle,  elle  s'est  envolée 
en  poussant  des  cris  de  joie.  Je  suis  bien  contente. 
(Elle  disparaît  de  nouveau.) 

(Les  pensionnaires  qui  restent  avec  les  institutrices  sont  assises  sur 
la  pelouse  et  forment  cercle  autour  d'un  fragment  de  colonne  ser- 
vant de  table  où  sont  placds  des  paniers  remplis  de  fruits  prlnla- 
niers  et  d'autres  provisions;  des  ouvrages  à  l'aiguille;  des  objets 
de  toilette,  chapeaux,  parasols,  etc.  Sur  un  tertre  donnant  vue  sur 
la  prairie,  Georgina  posée  comme  une  statue  sur  un  piédestal,  un 
livre  à  la  main,  les  cheveux  épars,  paraît  absorbée  dans  une  pro- 
fonde rêverie.  M'ie  Féiicie  s'avance  à  pas  légers  et  frappe  douce- 
ment sur  l'épaule  de  Georgina.) 

SCÈNE  IV. 

FÉLICIE,    GEORGINA. 
FÉLICIE 

Comment,  Georgina,  vous  voilà  déjti  en  commerce 
avec  les  êtres  invisibles?  Interrogez-vous  la  poussière 
des  tombeaux?  Sondez-vous  l'avenir,  ou  bien  votre 
pensée  s'enfuil-elle  au  hasard  sur  les  ailes  dorées  de  la 
fantaisie  ? 

GEORGINA 

C'est  si  bon,  mademoiselle,  d'admirer  la  nature  en 
fête,  d'entendre  des  cris  de  joie,  des  chants  de  liberté  ! 
Écoutez  la  voix  du  rossignol  et  le  murmure  de  la  brise 
à  travers  le  feuillage  ;  voyez  ces  gracieux  papillons,  em- 
blèmes de  l'inconstance,  et  ces  fleurs  sauvages  écloses 
au  souffle  de  la  tombe... 
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FÉLICIE  (avec  une  légère  ironie.) 

Bravo,  cliôro  muse,  bravo  !  Continuoz,  car  jamais  votre 
lyre  n'a  été  plus  sonore  et  n'a  modulé  des  accords  plus 
harmonieux. 

GEORGIXA  (d'un  air  boudeur.) 

Oh!  mademoiselle,  vous  vous  moquez  de  moi.  C'est 
mal,  c'est  très-mal.  Je  ne  dirai  plus  rien. 

FÉLICIE 

Alors,  si  le  charme  est  rompu,  apprenez  que  s'il  n'est 
pas  mauvais  de  rêver  quelquefois,  il  est  bon  de  penser 
et  de  réfléchir  souvent.   (Au  dehors,  on  entend  les  cris  de  : 

Au  secours!  au  secours!)  Qu'entends-je?  Des  cris  de  dé- 
tresse ! 

(La  plupart  des  pensionnaires  entrent  en  tumulte  par  le  fond.  Tré- 
molo à  rorchestre.  Elhel  et  Clémence  soutisnnent  Lucie,  dont  la 
pâleur  et  les  vêtements  en  désordre  indiquent  qu'un  accident  est 
arrivé.) 


SCÈNE  V. 

FÉLICIE,  ETHEL,  LUCIE,    CLÉ.MENCE. 
FÉLICIE 

Qu'y  a-t-il?  Que  se  passe-t-il? 

ETHEL 

Rassurez-vous,  mademoiselle,  il  n'y  a  rien  de  grave, 
je  l'espère.  Chère  Lucie,  appuie-toi  sur  mon  bras. 
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Miséricorde!  Dans  quel  6tat  vous  voilà!  Qu'on  aille  à 
l'instant  chercher  un  médecin  à  Villers. 

LUCIE 

C'est  inutile,  je  me  sens  mieux,  beaucoup  mieux. 

FÉLICIE 

Voyons,  ma  chôre  enfant,  remettez-vous,  et  expliquez- 
moi  ce  (jui  vous  est  arrivé. 

LUCIE  (d'une  voix  émue.) 

J'étais  montée  dans  la  partie  la  plus  élevée,  la  plus 
pittoresque  et  aussi  la  plus  dangereuse  de  la  ruine, 
lorsque  je  m'avançai  pour  contempler  le  paysage.  Un 
instant,  je  fus  tout  entière  au  charme  de  ce  spectacle. 
Soudain,  mes  yeux  se  baissent,  et  j'aperçois  devant 
moi  une  large  ouverture,  un  précipice.  Je  m'épouvante 
de  me  trouver  ainsi  suspendue  entre  le  ciel  et  la  terre. 
Je  veux  m'enfuir.  Malgré  moi,  ma  vue  se  fixe  sur  le 
gouffre,  et  il  me  semble  qu'une  puissance  invisible  m'at- 
tire. C'était  une  sorte  de  fascination  pareille  à  celle 
qu'éprouve  l'oiseau  sous  le  regard  du  serpent.  Ter- 
rifiée, anéantie,  je  sens  que  la  volonté  m'échappe..., 
mes  yeux  se  ferment...  Je  me  penche  vers  l'abîme... 
C'en  est  fait,  je  suis  morte!...  Non,  car  au  même 
instant,  un  bras  sauveur  me  saisit  et  m'enlève  comme 
par  enchantement.  Qu'est  il  arrivé  ensuite?  Je  n'ai  rien 
vu,  rien  senti,  j'étais  évanouie  !... 
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C'est  la  vérité,  mademoiselle,  Lucie  eût  infaillible- 
ment péri  sans  le  secours  d'un  éti'angcr  qui,  s'élançant 
avec  intrépidité,  s'accrocha  d'une  main  aux  JDranches 
d'un  buisson,  et  de  l'autre,  saisissant  Lucie,  l'enleva  et 
la  déposa  près  de  moi  à  l'abi-i  de  tout  danger. 

FÉLU^IE 

Quelle  folie,  ou  plutôt  quelle  imprudence!  Mais  com- 
ment cet  étranger  s'cst-il  trouvé  là,  au  moment  môme  de 
cette  fâcheuse  aventure?  Qu'a-t-il  dit  et  qu'est-il  de- 
venu? 

ETHEL 

Je  l'ignore.  Aussitôt  qu'il  vit  Lucie  revenir  à  elle, 
il  se  tourna  vers  moi,  puis,  saluant  avec  grâce  :  «  Votre 
amie,  me  dit-il,  est  hors  de  danger,  ma  présence  ici  n'est 
plus  nécessaire,  au  revoir.  »  Alors,  il  se  dirigea  vers  la 
tourelle,  pénétra  dans  l'escalier  et  disparut  sans  rien 
ajouter. 


Voilh  qui  est  étrange  !  Cette  singulière  et  subite  appa- 
rition ressemble  fort  à  une  scène  de  roman. 

LUCIE  (avec  chaleur.) 

Quoi  qu'il  en  soit,  celui  qui  m'a  sauvé  la  vie  est  à  mes 
yeux  le  plus  brave  et  le  plus  généreux  des  hommes  !  Je 
n'ai  qu'un  regret,  celui  de  ne  pouvoir  lui  exprimer  ma 
reconnaissance...  (cherchant  autour  d'elle.)  Mais  où  donc 
ai-je  laissé  mon  bouquet  orné  d'un  joli  ruban  rose? 
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(a  Eihei  )  Souvenir  de  ton  affection,  Ethcl,  précieux 
talisman  qui  doit,  tu  me  Tas  assuré,  me  préserver  des 
enchantements.  Au  milieu  de  mon  trouble,  je  l'ai  perdu 
dans  la  ruine  ;  nous  le  retrouverons. 

FÉLICIE 

Mesdemoiselles,  préparez-vous,  c'est  l'heure  de  la 
retraite.  La  cloche  de  la  station  nous  appelle.  Le  train 
va  partir.  En  route  pour  Bruxelles! 

LES  PENSIONNAIRES 

En  route  pour  Bruxelles!...  (Elles  s'dloignent.  Musique  à 
l'orchestre  )  (Paul  et  André  paraissent  au  fond  du  th(iâlre  et  arrivent 
lentement  en  scène.) 


SCÈNE  VL 

PAUL  ET  ANDRÉ. 

ANDRÉ 

Tu  désires  connaître  les  divers  incidents  qui  ont 
précédé  l'aventure  en  question?  Je  vais  satisfaire  ta  cu- 
riosité. Après  avoir  grimpé  dans  les  tourelles  ;  après 
avoir  franchi  des  passes  étroites  et  dangereuses,  je  me 
hasardai  sur  les  voûtes  de  l'église,  au  risque  de  me 
casser  le  cou.  J'étais  blotti  dans  un  coin  envahi  par  les 
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décombres,  d'où  je  dessinais  la  partie  arcliitocturalc  la 
plus  remaniiiable  de  rédifice,  lorsque  mon  allcnlion  fut 
attirée  par  le  frôlement  d'une  robe.  Je  cherchai  des 
yeux,  et  je  découvris  à  quelques  pas  de  moi,  au  sommet 
de  la  ruine,  une  charmante  jeune  fille  perchée  sur  un 
amas  de  débris,  couverts  de  lianes  et  d'arbrisseaux.  Un 
instant  je  contemplai  en  artiste  ce  poétique  tableau.  Je 
remerciais  le  hasard  d'avoir  procuré  à  mon  crayon  un 
sujet  aussi  intéressant,  lorsque  je  vis  mon  héroïne  chan- 
ger de  visage.  Elle  devint  pâle  comme  une  morte.  Ses 
regards  anxieux  se  portaient  tantôt  vers  le  ciel,  tantôt 
s'abaissaient  vers  le  gouffre  béant  qui  s'ouvrait  à  ses 
pieds.  Un  sentiment  d'inexprimable  terreur  se  peignait 
sur  ses  traits.  Tout  son  être  semblait  lutter  contre  une 
maligne  influence.  Par  un  effort  suprême,  rassemblant 
ses  forces,  elle  poussa  un  cri  déchirant  et  s'abandonna 
au  démon  du  vertige.  Alors  je  m'élançai  sans  réflexion, 
sans  conscience  du  danger,  je  saisis  l'imprudente,  et  par 
un  effort  vigoureux  je  l'arrachai  à  une  mort  certaine.... 
Tu  sais  le  reste. 


Mes  compliments,  mon  cher,  une  pareille  action  est 
tout  simplement  sublime,  héroïque  ! 


J'ai  fait  mon  devoir,  voilà  tout.  A  ma  place,  tu  en 
eusses  fait  autant. 


PAUL 

Peut-être  !  Exposer  sa  vie  pour  sauver  celle  de  son 
semblable,  c'est  le  devoir  sans  doute,  mais  tout  le  monde 
n"a  pas  le  courage  d'accomplir  certains  actes  de  dévoue- 
ment. Les  cœurs  généreux  ont  seuls  le  pouvoir  de  s'é- 
lever jusqu'au  sacrifice.  Puis,  il  y  a  des  circonstances  où 
le  péril  est  si  imminent  et  la  réussite  si  douteuse. 

ANDRÉ 

Eh  bien,  où  serait  le  mérite  si  la  difficulté,  si  le  dan- 
ger n'existait  pas  ? 


Mon  intention  n'est  pas  de  discuter  tes  sentiments  en 
ces  matières.  Je  les  approuve,  au  contraire;  certes,  je 
hais  la  vantardise  trop  commune  à  notre  époque,  mais 
je  blâme  aussi  l'excès  de  modestie  qui  paralyse  souvent 
les  plus  brillantes  qualités  du  cœur  et  détruit  l'effet  des 
belles  actions.  Mais  revenons  à  notre  sujet.  Voyons,  que 
t'a  dit  la  jeune  personne,  lorsque  rouvrant  ses  deux 
beaux  yeux  elle  a  pu  contempler  les  traits  de  son  sau- 
veur ?  Sans  doute,  elle  t'a  exprimé  sa  reconnaissance, 
son  admiration  !  Elle  t'a  tendu  ses  deux  petites  mains 
et  envoyé  son  plus  gracieux  sourire?  Il  y  a  là,  pour  notre 
album,  une  scène,  un  tableau  de  couleur  locale  d'un  ef- 
fet merveilleux  ! 
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ANDRÉ 

Tu  te  trompes,  cher  ami,  elle  no  m'a  rien  tômoigné, 
par  rexcellento  raison  qu'elle  ne  m'a  pas  vu.  Je  te  l'ai 
raconté;  aussitôt  qu'elle  fut  sauvée,  je  la  confiai  aux 
soins  de  ses  compagnes,  et  je  me  dérobai  à  tous  les 
regards. 

PAUL 

A  mon  avis,  tu  as  eu  tort.  Mais  laissons  les  aventures 
plus  ou  moins  dramatiques  pour  examiner  l'étrange 
situation  dans  laquelle  nous  nous  trouvons.  Arrivés  ici 
en  fugitifs,  exilés  par  les  oppresseurs  de  notre  pays,  un 
arrêt  de  mort  plane  sur  nos  tètes  !  Toi  surtout,  mon  cher 
André,  loi  dont  le  courage  dans  la  lutte  et  le  dévoue- 
ment pour  les  victimes  après  la  défaite  ont  excité  au 
plus  haut  point  la  colère  et  la  haine  des  vainqueurs  !  La 
frontière  ne  te  met  pas  comme  moi  à  l'abi'i  de  leur  ven- 
geance, et  si  tu  veux  suivre  mon  conseil,  nous  irons  sans 
tarder  chercher  un  asile  sur  le  sol  de  la  libre  Angleterre. 
Là,  du  moins,  nous  pourrons  encore  être  utiles  à  notre 
cause. 


(L'orchestre  annonce  Tarrivde  d'un  vieillard  en  haillons  qui  entre  en 
scène  par  l'ouverture  d'un  souterrain  ayant  accès  sur  le  théâtre. 
11  marche  avec  difficulté,  s'appuie  sur  un  bâton  rugueux  et  lient 
son  chapeau  à  la  main.  Il  s'arrête  à  quelques  pas  en  arrière  dus 
voyageurs  et  attend  en  silence  leur  sortie.) 

ANDRÉ 


Oui,  tu  as  raison,  songeons  à  réparer  nos  désastres. 
A  l'œuvre!  Une  destinée  nouvelle  s'ouvre  devant  nous! 
Destinée  pleine  d'écueils  et  de  tempêtes!...  Comme  les 
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novateurs  de  tous  les  temps,  comme  tous  ceux  qui 
ont  lutté  pour  l'humanité,  nous  voici  errants,  pros- 
crits, persécutés.  Famille  perdue,  affections  brisées, 
patrie  sous  le  joug,  tout  nous  accable  à  la  fois.  Mais 
loin  de  nous  abattre,  l'adversité  ne  fera  que  doubler 
nos  forces,  grandir  notre  courage,  et,  quoi  qu'il  arrive, 
nous  resterons  les  amis  du  progrès,  les  défenseurs  de 
la  justice!  Et  maintenant,  ruines  de  Villers,  au  revoir  !... 
J'emporte  de  ces  lieux  un  souvenir  et  une  espérance!... 


(Aux  dernières  paroles  d'Andrd,  le  vieillard,  qui  n'a  cessé  d'ôlre 
attentif  à  la  conversation,  s'avance  en  scène  ) 


SCÈNE  VII. 

UN  VIEILLARD,  PAU.,  ANDRÉ. 
LE   VIEILLARD 

Que  le  sort  favorise  vos  généreux  desseins,  braves 
jeunes  gens  ! 

ANDRÉ 

Qui  donc  ôtes-vous? 

LE  VIEILLARD 

Un  pauvre  du  village  n'ayant  pour  demeure  que  ces 
ruines,  et  pour  ressources  que  la  charité  des  pas- 
sants. 

(Paul  et  André  lui  donnent  une  pièce  de  monnaie.) 
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LE   VIEILLARD 

Merci  et  bon  voyage,  messieurs. 

PAUL 

Tu  vois,  mon  cher  André,  qu'il  y  a  dans  le  monde 
des  hommes  encore  plus  malheureux  que  nous  ! 


FIN  DU  PROLOGUE. 


ACTE  PREMIER 


Le  théâtre  représente  un  salon  éclairé  par  une  porte  vitrée  et  deux 
grandes  fenêtres  au  fond  donnant  sur  une  véranda,  d'où  l'on  aper- 
çoit les  dunes  et  la  mer.  A  la  droite  du  spectateur,  une  porte  con- 
duit dans  la  chambre  des  visiteurs.  A  gauche,  une  entrée  conduit 
à  la  salle  à  manger  et  aux  appartements  intérieurs  Un  piano,  une 
table,  un  fauteuil,  des  chaises  des  jardinières  pleines  de  fleurs, 
tout  un  ameublement  confortable,  sans  éclat  ni  prétention.  La  nuit 
est  close.  Au  dehors,  la  lune  éclaire  le  paysage  où  règne  une  pro- 
fonde solitude. 


SCÈNE  I. 

LUCIE,  Mn>e  VAN  HOVE,  ROSE. 


(Lucie  seule,  debout  derrière  la  fenêtre,  appuyée  sur  une  chaise, 
regarde  au  dehors  d'un  air  rêveur  et  mélancolique.  Les  rayons  de 
la  lune  inondent  son  visage.  La  scène,  dans  son  ensemble,  oftre  un 
tableau  du  genre  féerique.) 


LUCIE 

Quelle  nuit  délicieuse!  quel  ravissant  spectacle!  Les 
étoiles  brillent  dans  l'azur!  La  lune  nous  verse  sa  plus 
douce  clarté.  Les  oiseaux  dorment  sous  le  feuillage  des 
buissons.  La  brise  répand  dans  l'air  une  senteur  de 
plantes  aromatiques  et  de  fleurs  sauvages  qui  m'exalte 
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et  m'enivre.  Le  bruit  des  vagues  déferlant  sur  la  grève, 
le  calme  mystérieux  qui  règne  sur  la  contrée,  tout  m'in- 
vite au  recueillement  et  à  la  rêverie.  (Elle  se  promène  avec 
agitation.)  Laissons  de  côté  les  idées  romanesques.  Il 
est  tard,  ma  mère  n'est  pas  encore  rentrée,  et  je  sens 
l'inquiétude  qui  me  gagne.  Reprenons  notre  travail, 
soyons  sérieuse...  Oui,  ma  mère  a  raison,  tout  me  dé- 
fend de  songer  à  lui  :  le  devoir,  la  position,  la  position 
surtout...  Pourtant,  où  serait  le  mal,  si  ses  sentiments, 
si  son  cœur  tout  entier  répondait  au  mien?...  Allons, 
voilà  les  folles  pensées  qui  me  reviennent.  Essayons  de 
me  distraire.  (Elle  s'approche  du  piano  et  cherche  dans  les  car- 
tons de  musique.)  Norma...  nou,  il  y  a  trop  de  douleur... 
Lucie  de  Lam7nermoor...cncorQ\dL  souffrance...  Le  Trou- 
vère... Décidément  le  hasard  ne  m'est  pas  favorable. 
Impossible  de  mettre  la  main  sur  un  motif  joyeux.  (Elle 
se  met  au  piano  et  chante  l'air  de  la  Bohémienne  Au  final,  elle  s'ar- 
rête, dominée  par  une  idée  fixe.)  Ce  matin,  quand  il  m'a  saluée 
avant  de  se  rendre  au  port,  il  était  triste,  préoccupé. 
Pourquoi?...  (Lucie  se  remet  au  piano  et  exécute  diverses  fantai- 
sies sur  le  Trouvère,  elle  cesse  tout  à  coup  )  C'est  plus  fort  que 
moi!  Rien  ne  peut  me  calmer...  Que  faire  pour  dissiper 
le  trouble  de  mon  àme  !  M'abriter  sous  le  ciel  toujours 
pur  d'une  franche  amitié.  Oui,  je  le  dois,  c'est  lîi  mon 
unique  refuge  !  (Elle  s'assied  près  de  la  table  et  prend  un  ouvrage 
de  broderie  ) 

M"*-"  VAN  HOVE  (entrant.) 

Rravo,  mon  enfant,  courage!  chasse  les  ennuis.  Tra- 
vaille, et  tu  oublieras. 
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Oublier,  je  le  voudrais;  mais,  je  le  sens,  ce  me  sera 
dillicile. 

U"""  VAN  HOVE 

Y  penses-tu,  ma  fille?  Réfléchis  bien.  Tu  connais  mon 
désir,  ma  volonté.  Songe  au  chagrin  que  tu  me  cause- 
rais en  poursuivant  ces  rêves  chimériques  qui  altèrent 
ta  santé  et  me  font  tant  souffrir. 

LUCIE 

Eh  bien,  chère  mère,  je  t'obéirai  ;  je  serai  gaie,  je 
chanterai,  s'il  le  faut.  Je  veux  être  heureuse,  sinon 
pour  moi,  du  moins  pour  toi  et  pour  mon  bon  père. 


Merci,  chère  enfant,  voilà  une  pensée  qui  fait  F 
de  ton  cœur.  Persiste  dans  ta  résolution,  aie  confiance 
et  tout  ira  bien.  Maintenant  que  tu  es  sage  et  raison- 
nable, je  te  laisse  avec  Rose.  Sois  sans  crainte.  Je  vais  à 
la  cabane  du  pécheur  Léonard  pour  y  soigner  sa  femme, 
la  pauvre  mère  Jeanne,  qui,  j'en  ai  bien  peur,  n'ira  pas 
loin.  (Elle  embrasse  sa  fille  el  sort.) 

LUCIE  (seule.) 

Oui,  je  veux  être  forte,  je  veux  chasser  tous  ces  songes 
qui  remplissent  ma  pensée  et  troublent  mon  repos.  Met- 
tons en  pratique  les  belles  paroles  de  mon  poète  favori, 
«  A  vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire.  »  (On 
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entend  au  dehors  le  bruil  de  la  sonnette  d'entrée.)  Qui  peut  SOll- 
cr  à  pareille  heure?  llose... 

ROSE  (entrant). 

Me  voici,  mademoiselle. 

LUCIE 

Avez-vous  entendu  ?  Allez  voir  et  dites-moi  ce  qu'on 
veut. 

ROSE 

Oui,  mademoiselle.  lElle  sort  et  revient  au  bout  d'un  instant  ) 
Une  femme,  une  étrangère,  conduite  par  Julienne,  la 
fille  du  pêcheur  Ambroise,  demande  Thospitalité. 

LUCIE 

Une  femme  seule?...  quelque  aventurière  peut-être! 

n'importe,  le  devoir  m'impose  l'obligation  de  la  recevoir; 

faites  entrer. 

^Rose  va  à  la  rencontre  de  l'étrangère,  qui  paraît,  enveloppée  d'un 
manteau,  ei  dont  la  tenue  et  les  allures  ollreul  un  aspect  mystérieux. 

SCÈNE  II. 

L'I'ITRANGÈRE,  LUCIE,  ROSE. 

l'étrangère 

Pardon  de  vous  déranger,  mademoiselle,  mais  incon- 
nue dans  ce  pays  et  loin  de  toute  habitation,  je  viens 
vous  demander  asile  pour  la  nuit. 
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Soyez  la  bienvenue,  madame,  on  ne  frappe  jamais  en 
vain  à  notre  porte.  Asseyez-vous,  je  vous  prie,  et  excu- 
sez-moi de  vous  avoir  fait  attendre. 

l'étrangère 

Merci,  mademoiselle,  de  votre  bon  accueil.  Puis-jc 
savoir  à  qui  je  dois  tant  de  générosité? 


Vous  êtes  chez  le  D''  Van  Hove,  bien  connu  dans  ce 
pays.  Mon  père  et  ma  mère  sont  sortis.  En  leur  absence, 
je  suis  la  maîtresse  de  la  maison.  Nous  avons  une 
chambre  à  votre  disposition,  et,  croyez-moi.  nos  soins 
ne  vous  manqueront  pas.  Seulement  il  faudra  vous  con- 
tenter de  notre  modeste  souper.  En  attendant,  voulez- 
vous  vous  rafraîchir? 

l'éthângéiœ 

Mille  grâces,  mademoiselle,  je  n'ai  besoin  que  de  me 
reposer.  Vous  venez  de  dire,  n'est-ce  pas,  que  je  suis 
chez  le  D''  Van  Hove.  (Lucie  fait  un  signe  de  tête  affirmatlf  ) 
Voici  au  moins  une  agréable  surprise.  Une  personne  de 
ma  connaissance,  et  amie  de  votre  père,  m'a  remis  une 
lettre  qui  me  recommande  auprès  de  lui.  (Eiie  remet  la 
lettre  à  Lucie.) 
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La  rencontre  est,  en  cfTct,  singulière.  Scrais-jc  indis- 
crète en  vous  demandant  comment  vous  vous  trouvez 
seule,  la  nuit,  au  milieu  de  nos  solitudes?...  Ces  lignes 
peut-être  !...  (Ouvrant  la  leiire.)  Je  SUIS  le  secrétaire  de  mon 
père. 

«  Mon  cher  Van  Ilove, 

»  Je  te  recommande  d'une  façon  toute  particulière  la 
»  personne  qui  te  remettra  ce  billet.  Elle  t'expliquera 
»  ce  qu'elle  attend  de  ton  obligeance.  Fais  pour  lui  être 
«  utile  ce  que  tu  ferais  pour  moi.  Donne  une  chaude  poi- 
»  gnée  de  main  de  ma  part  à  notre  malade,  et  reçois 
»  l'assurance  de  ma  sincère  amitié. 

»   D''  DUMENIL. 

P.  S.  «  Prudence  et  discrétion.  » 

l'étrangère 

Demain^  je  vous  conterai  mon  histoire.  Vous  con- 
naîtrez la  cause  de  mon  voyage  ;  je  vous  confierai  le  se- 
cret de  mes  peines,  de  mes  chagrins,  et  vous  me  plain- 
drez, car  votre  doux  visage  me  dit  que  vous  avez  une 
belle  âme  et  un  bon  cœur. 

LUCIE 

Des  peines,  des  chagrins,  et  pourquoi? 


l'étrangère 
Vous  voulez  donc  le  savoir  absolument  ? 

LUCIE 

.levons  en  prie. 

l'étrangère 

Ecoutez.  Je  n'ai  plus  de  patrie.  Je  suis  née  en  France. 
A  la  suite  d'événements  politiques,  je  dus  quitter  mon 
pays.  Je  me  réfugiai  à  Londres  oîi  je  tombai  dangereu- 
sement malade.  Un  ami  de  ma  famille,  exilé  comme 
moi,  me  prodigua  ses  soins  et  me  sauva  la  vie.  Mais  il 
fut  blessé  dans  un  incendie,  en  arrachant  aux  flammes 
un  enfant  au  berceau,  et  sur  l'ordre  de  son  médecin  il 
dut  quitter  l'Angleterre,  passer  sur  le  continent  et  se 
réfugier  dans  vos  landes  oii  il  habite  une  cabane  de 
pêcheur. 

LUCIE  (à  pari). 

Serait-ce  M.  André? 

l'étrangère 

11  veut  me  voir,  me  parler;  il  réclame  mes  services. 
Après  la  lecture  de  sa  lettre,  je  n'hésitai  pas,  je  partis... 
A  mon  arrivée  à  Vcnduyne,  la  nuit  était  close,  je  m'écartai 
dans  la  campagne,  errant  à  l'aventure,  questionnant 
tout  le  monde,  etjugezdcma  douleur,  toutes  mes  rechcr- 
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chcs  sont  iTslécs  infructueuses.  Accablée  de  fatigue, 
j'entrai  dans  une  chaumière  pour  y  demander  aide  et 
protection.  Les  pauvres  gens  m'ont  accueillie  avec  une 
franche  cordialité,  mais  il  n'y  avait  plus  de  place  au  foyer. 
Je  priai  (}u'on  m'indiquât  un  autre  gîte,  et  une  jeune  fiUc 
m'a  conduit  sous  votre  toit,  où  je  me  sens  à  l'abri  de  tout 
danger. 


Oh  !  madame,  combien  j'admire  votre  courage  et  votre 
intrépidité!  Quelle  histoire  attendrissante!  11  y  a  dans 
celle  aventure  ([uelquc  chose  qui  me  plaît  et  m'enchante  ! 
Ce  voyage  entrepris  dans  un  but  si  louable!  Un  pareil 
dévouement  mérite  une  récompense,  et,  j'en  suis  sûre, 
vous  l'éussircz  dans  votre  projet. 

l'étrangère 

Je  l'espère...  (Elle  examine  les  objets  placés  sur  la  table.) 
Vous  permettez!...  (Lucie  fait  un  signe  d'assentiment.)  Quelle 

jolie  corbeille  !  Vous  aimez  les  fleurs,  mademoiselle? 

LUCIE 

Je  les  aime  passionnément. 

l'étr.\ngére 

Vous  dessinez,  à  ce  que  je  vois.  Ce  tableau?  une  scène 
pastorale...  C'est  ravissant.  V^ousavozun  talent  d'artiste, 
une  vraie  nature  de  poêle. 
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LUCIE 

Je  ne  suis  ni  poëtc  ni  artiste,  madame,  mais,  je  la- 
voue,  les  merveilles  de  la  nature,  les  créations  du  génie, 
les  actions  généreuses  ont  le  pouvoir  de  me  chai-mer, 
d'exciter  mon  émotion  et  mon  enthousiasme. 

l'étrangère 

Vous  avez  un  idéal  bien  élevé,  mademoiselle.  Son- 
gez-y, l'âge  d'or,  les  temps  héroïques  sont  passés.  Nous 
vivons  à  une  époque  de  positivisme.  L'expérience  vous 
apprendra  qu'il  y  a  loin  des  régions  étliérées  du  senti- 
ment au  prosaïsme  de  la  i-éalité. 


N'importe,  entre  les  âmes  qui  volent  et  celles  qui 
rampent,  mon  choix  est  t'ait. 

l'étrangère 

Voler  ou  ramper  n'est  pas  humain.  Marcher,  courir, 
voilà  la  vérité.  La  sagesse  nous  enseigne  que  l'excès  en 
tout  est  blâmable. 

LUCIE 

Peut-être?...  Mais  pardon,  j'oublie  qu'après  les  fatigues 
du  jour,  vous  avez  bf^soin  de  repos...  Votre  chambi'c 
est  prête....  Rose... 


Mademoiselle. 
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LLCŒ 

Eclairez  madame,  cl  veillez  à  ce  qu'elle  ne  manque 
de  rien. 


Oui,  mademoiselle. 

l'étrangère 
Je  me  retire.  Bonsoir  et  au  revoir. 

LUCIE 

Bonne  nuit,  madame.  ;Seule  après  un  moment  de  silence) 
On  dit  qu'il  faut  se  défier  de  ses  premières  impressions. 
Cette  maxime  renferme  un  grand  sens,  et  je  devrais  en 
profiter.  Au  fait,  en  réfléchissant,  je  trouve  que  j'ai  été 
un  peu  loin  dans  le  témoignage  de  mon  approbation. 
Oui,  j'aurais  dû  rester  sur  la  réserve,  être  moins  pro- 
digue d'éloges...  Voici  la  première  fois  que  le  doute,  le 
soupçon  entrent  dans  mon  esprit.  Je  suis  mécontente 
de  moi.  Prenons  garde  d'être  injuste. 

SCÈNE  III. 

M"'B  VA.\  HOVE,  LUCIE. 

M""'  VAN  HOVE  .entre  par  la  porte  de  la  véranda.) 

(A  part)  Toujours  triste  et  rêveuse  !...  (Haut.)  Eli  bien, 
ma  fille,  à  quoi  penses-tu?  Rien  n'est  encore  préparé 
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pour  le  repas.  Ton  père  et  IM.  André  sont  là.  Qu'as-tu 
donc?  Tu  parais  troublée.  Qu'est-il  arrivé  pendant  mon 
absence?  Ne  cherche  pas  à  me  tromper.  Tu  sais(iue  je 
lis  dans  ton  àmc  comme  dans  la  mienne. 

LUCIE 

Une  femme,  une  étrangère,  qui  vient  dans  ce  pays 
appelée  par  un  proscrit  caché  dans  nos  dunes,  m'a  de- 
mandé asile  pour  la  nuit.  Je  ne  sais,  mais  son  aspect, 
sa  conversation,  le  récit  de  ses  malheurs  ont  produit 
en  moi  un  mélange  d'admiration  et  de  défiance.  Il  me 
semble  que  c'est  un  mauvais  génie,  une  fée  maudite.  Sa 
présence,  j'en  ai  peur,  me  sera  funeste. 

M™"  VAN  HOVE 

Que  tu  es  enfant,  ma  chère  Lucie  !  Mais  enfin  quelle 
est  cette  personne?  Je  veux  la  voir,  causer  avec  elle;  c'est 
bien  le  moins  que  je  sache  quelles  sortes  de  gens  je  loge 
dans  ma  maison, 

LUCIE 

Que  voulez-vous  lui  dire  ? 

M™"  VAN   HOVE 

Laisse-moi  faire,  j'ai  mon  idée.  Où  est  Rose  ? 

LUCIE 

Dans  la  chambre  de  l'étrangère. 
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M""'  VAN  UOVi;  ;s 'approchant  de  la  table  oii  se  trouve  un  agenda 
oublié  par  l'inconnue,) 

Un  agenda  ?  (Ouvrant  et  lisant;  :  «  Tous  les  soirs,  à  huit 
heures,  on  peut  rencontrer  M.  André  chez  le  D""  Van 
Hove.  »  Que  si^aiifio?  Et  celle  lettre?  (Examinant  l'adresse.) 
L'écriture  de  M.  André!... 

LUCIE  (vivement). 

L'écriture  de  M.  André,  c'est  impossible! 

M">«  VAN  HOVE 

Voici  qui  est  étrange! 

LUCIE  (avec  animation.) 

Ma  mère,  le  papier  est  ouvert,  voyons  ce  ((u'il  con- 
tient ;  sans  doute  celte  femme  est  une  espionne,  ou  une 
intrigante  ;  notre  devoir  est  de  la  démasquer.  Si  l'hohpi- 
talité  a  ses  droits,  la  sécurité  a  aussi  les  siens. 

M'"«   VAN    HOVE 

Allons,  du  calme,  ma  fille.  Au  lait,  tu  as  raison,  il  y  a 
ici  un  mystère  que  je  veux  pénétrer...  Lisons  .. 

A  mademoiselle  Marf/uerite  D.,  Chnrch  strect,  Sohosqttare  — 
Londres. 

«  Chère  et  excellente  amie, 

»  .le  fais  appel  à  ton  affection,  à  ton  dévouement. 
»  Viens  sans  retard.  J'habite  la  cabane  d'un  pêcheur. 
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»  au  milieu  des  sables,  prrs  du  village  de  Vcndiiyni;. 
»  Présente- toi  chez  le  docteur  Van  Ilove,  mon  meilleur 
»  ami;  il  t'indiquera  la  retraite  du  proscrit. 
»  A  toi  de  tout  co^ur.  » 


André. 


LUCIE  (à  pari). 


Qu'entends-je?  Est-il  possible?  Quelle  désillusion? 
Quel  naufrage  de  tous  mes  rêves  ! 

M"'^  VAN  HOVE  (après  un  momenl  de  réflexion  elle  replie  la  leltre  el 
la  dépose  avec  le  livre  sur  la  table  ) 

Lucie,  j'entends  ces  messieurs;  retirons-nous.  A  de- 
main les  explications.  (Lucie  el  madame  Van  Hove  rentrent  dans 
leur  appartement.) 


SCÈNE  IV. 

(Le  docteur  VAN  HOVE  el  ANDRÉ  entrent  par  le  fond  ) 
LE   DOCTEUR 

Vous  avez  tort,  mon  cher  André,  de  ne  pas  suivre  mes 
recommandations.  En  vous  promenant  ainsi  chaque 
jour  au  milieu  des  étrangers,  vous  vous  exposez  à  être 
découvert.  Hier,  j'étais  à  Bruges,  j'ai  vu  le  gouverneur, 
et  il  m'a  assuré  qu'il  est  arrivé  à  Blankenberghe  et  dans 
les  environs  des  gens  dont  il  faut  se  défier. 
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ANDRÉ 

Eh  bien,  mon  cher  docteur,  vous  l'avouerai-je?  il  y  a 
dans  cette  existence  mystérieuse  quel(iue  cliose  qui 
m'attire  et  m'amuse  comme  un  roman. 

LE   UOCTEUH 

Ah  !  jeunes  gens,  que  de  folie  et  de  vanité  dans  vos 
actions!  Songez  donc  que  si  je  vous  voyais  arrêté 
chez  moi,  j'aurais  non-seulement  des  regrets,  mais  des 
remords;  car,  enfin,  c'est  moi  qui  suis  la  cause  de  votre 
séjour  dans  nos  dunes;  c'est  moi  qui,  après  votre  gué- 
rison,  vous  ai  retenu  un  peu  malgré  vous.  Vous  devez 
comprendre  aussi  que  vous  n'avez  pas  le  droit  de  jouer 
avec  votre  liberté.  Vous  vous  devez  corps  et  âme  à  votre 
cause,  à  votre  pays. 

ANDRÉ 

Excellentes  paroles,  mon  cher  docteur,  qui  me  ramè- 
nent tout  de  suite  à  la  raison,  h  mon  devoir.  Parlons 
donc  sérieusement.  C'est  décidé,  je  m'éloigne,  il  le  faut. 
Je  retourne  en  .Angleterre. 

LE  DOCTEUR 

Vous  éloigner?  Croyez-moi,  mon  ami,  dans  l'état  oti 
vous  êtes,  ce  serait  augmenter  vos  ennuis.  Notre  estime, 
notre  all'ection,  vous  la  possédez  entièrement.  Quant  ii  la 
délicate  question  que  vous  m'avez  posée,  ce  n'est  pas  à 
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moi  d'y  répondre.  Vous  connaissez  mes  senliments  et 
ceux  de  ma  femme,  vous  avez  notre  consentement. 
Agissez.  Cela  est  facile,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'intrigues. 
Lucie  a  vingt  ans,  c'est  une  fille  adorable,  pure  comme 
le  lis;  son  cœur  est  inaccessible  aux  mauvaises 
pensées;  e'de  a  horreur  du  mensonge  et  de  l'hypo- 
crisie. Élevée  par  sou  excellente  mère,  votre  compa- 
triote, placée,  à  Tâge  de  quinze  ans,  dans  une  institu- 
tion dont  la  directrice  avait  notre  confiance,  au  foyer 
comme  au  dehors,  elle  a  acciuis  une  instruction  solide, 
des  principes  de  saine  morale,  des  habitudes  d'ordre, 
d'économie  et  de  travail.  Enfin,  mon  cher  André,  que 
vous  dirai-je?  Lucie  est  mon  unique  enfant,  je  l'aime 
de  toute  mon  âme;  elle  est  ma  joie,  mon  orgueil.  Je 
veux  qu'elle  soit  heureuse.  Son  bon  sens,  sa  haute 
raison  me  permettent  de  lui  laisser  le  soin  de  sa  des- 
tinée. Mais  encore  une  fois,  réfléchissez,  cher  ami, 
c'est  une  chose  grave  que  le  mariage.  Songez  que 
la  femme  joue  le  pi'incipal  rôle  dans  l'existence  d'un 
homme. 


Je  lésais,  docteur,  je  sais  qu'une  femme  est  le  bon  ou 
le  mauvais  génie  d'une  famille.  Je  sais  qu'à  toutes  les 
époques  de  l'histoire  la  femme  a  exercé  une  grande 
influence  dans  la  société.  Je  connais  Lucie,  je  sais 
qu'elle  est  simple,  modeste,  laborieuse  ;  mais  ce  que 
j'apprécie  en  elle,  par-dessus  tout,  c'est  son  bon  cœur, 
son  esprit  juste,  son  caractère  ferme  et  loyal.  Exempte 
des  préjugés  de  toutes  sortes  qui  dominent  vos  popula- 
tions rurales,  son  intelligence  est  au  niveau  des  idées 
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do  progrès  ((ui  améliorent  le  présent  et  creusent  le  sillon 
(le  l'avenir. 

LE   DOCTEUR 

Oh  !  oh!  mon  cher  André,  vous  voilà  aussi  enthou- 
siaste que  moi.  Prenez  garde,  pour  peu  que  cela  conti- 
nue, Lucie  ne  sera  plus  seulement  un  prodige,  mais 
une  merveille!  Quand  on  aime,  tout  est  enchantement  et 
poésie  !  Au  reste,  Lucie  est  un  peu  votre  élève,  j'allais 
presque  dire  votre  disciple!  N'est-ce  pas  d'après  vos  con- 
seils qu'elle  a  établi  un  jai'din  d'enfants,  qu'elle  a  fondé 
cette  association  d'ouvrières  en  dentelles  qu'elle  dirige 
avec  tant  d'ardeur  et  tant  de  succès  ?  Ne  rôve-t-elle  pas 
l'organisation  d'une  ferme-modèle  pour  nos  filles  de 
campagne?  Je  ne  sais  vraiment  où  s'arrêtera  cette  fièvre 
d'innovations. 

ANDRÉ 

11  est  une  chose  qui  m'inquiète.  Vous  le  savez,  doc- 
teur, je  n'ai  d'autre  fortune  que  mon  travail.  Né  de  pa- 
rents pauvres,  je  ne  possède  rien,  et  je  ne  compte  que 
sur  moi.  J'ai  du  courage,  de  la  bonne  volonté,  un  peu  de 
science,  et  ce  qui  n'est  pas  inutile,  l'expérience  des  hom- 
mes et  des  choses.  Mon  rêve,  mon  idéal,  le  but  que  je 
me  propose,  que  je  veux  atteindre,  c'est  d'acquérir  l'in- 
dépendance, et  cette  indépendance,  je  ne  veux  la  devoir 
qu'à  mon  intelligence  et  à  mon  activité. 

LE  DOCTEUR 

Je  connais  vos  sentiments  et  vos  idées  à  ce  sujet.  Je 
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les  trouve  des  plus  honorables,  et  ce  sont  ces  ((ualilés  ([ui 
vous  ont  valu  ma  confiance.  Je  liais  roisivctc,  le  parasi- 
tisme. Ce  sont  les  deux  plus  grands  fléaux  de  l'huma- 
nité. Le  travail  est  la  source  de  vie,  la  loi  de  perfection, 
la  condition  essentielle  du  bonheur.  Comme  vous,  je 
suis  sans  fortune,  et  cependant  ma  fille  a  été  recherchée 
par  les  jeunes  gens  les  plus  riches  et  les  mieux  établie 
de  notre  province.  Elle  les  a  tous  repoussés,  ne  trou- 
vant chez  aucun  de  ces  prétendants  une  ombre  de  son 
idéal.  Comme  nous,  elle  envisage  la  vie  et  ses  lois  sous 
des  aspects  bien  différents  du  vulgaire. 


Elle  est  supérieure  en  tout,  je  le  sais.  C'est  pourquoi 
j'aurais  été  heureux  de  lui  apporter  les  avantages  de  la 
fortune. 

LE  DOCTEUR 

Ayoz  confiance.  Vous  ne  vous  rendez  pas  justice.  De- 
puis trois  ans  que  vous  êtes  parmi  nous,  vous  avez  réalisé 
dans  le  sol  du  pays  des  améliorations  considérables.  Ces 
marais  desséchés  et  assainis  ;  ces  landos,  hier  stériles 
et  dénudées,  aujourd'hui  couvertes  de  gras  pâturages  ; 
ces  sables  mouvants  fixés  et  remplis  de  sapinières  ;  ces 
magnifiques  travaux  d'art  qui  mettent  un  frein  aux 
dévastations  de  l'Océan  ;  cette  nature  sauvage,  trans- 
formée, greffée,  métamorphosée,  n'est-ce  pas  là  une 
heureuse  conception  dont  les  résultats  changeront  la 
face  du  pays,  au  grand  avantage  de  l'industrie,  du 
commerce  et  de  l'agriculture,  c'est-k  dire  de  la  richesse 
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des  habitants?  Ainsi,  la  petite  propriété  que  je  pos- 
sède dans  la  dune,  celle  (lue  Lucie  aura  après  moi,  a 
déjà  doublé  de  valeur  par  vos  soins,  par  votre  intelli- 
gence ;  elle  vous  appartient  donc  autant  ([u'à  nous.  A  ce 
titre,  nous  sommes  sur  le  pied  d'une  parfaite  égalité. 
On  vient.  Silence! 

ROSE 

Monsieur  le  docteur,  ces  dames  vous  attendent. 

LE  DOCTEUR 

C'est  bien,  Rose.  André,  voici  le  moment  do.  faire 
votre  déclaration. 


Pas  aujourd'hui,  docteur;  dans  l'état  de  trouble  où  je 
suis,  je  craindrais  de  perdre  ma  cause.  Si  avant  mon 
entrevue  avec  Lucie,  vous  vouliez  parler  en  ma  faveur  ? 

LE  DOCTEUR 

Ah  !  par  exemple,  il  serait  plaisant  que  ce  fût  moi 
qui  fît  une  pareille  démarche  ! 


Ce  serait  une  action  bien  légitime,  et  quelque  chose 
me  dit  que  le  succès  couronnerait  nos  cflorts. 

LE  DOCTEUR 

Vous  croyez?  Alors,  je  m'exécute  ;  car  mon  sentimcn 
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et  ma  raison  me  persuadent  que  ma  (illc  ne  pourrait 
faire  un  meilleur  choix.  Ainsi,  c'est  décidé,  vous  voulez 
épouser  Lucie? 

ANDRÉ 

C'est  mon  vœu  le  plus  cher,  mon  uni(iue  ambition. 

LE  DOCTEUR 

Fort  bien.  Voilîi  qui  est  convenu.  11  est  tard,  je  vous 
laisse  ;  je  me  rends  auprès  de  ces  dames. 


Et  moi,  je  rentre  sous  ma  tente.  Bonsoir,  et  à  demain. 
(Il  sort.) 

LE  DOCTEUR 

A  demain. 

iPar  la  porte  de  la  véranda  entre  le  pécheur  Erckcm  qui  regarde  au- 
tour de  lui  avec  inquiétude  ] 


SCÈNE  V. 
LE  DOCTEUR,  le  pèciieur  ERCKEM. 

LE  PÉCHEUR 

I^Ionsieur  le  docteur,  puis-jc  vous  [)arler  seul? 

LE   DOCTEUR 

Que  signifie  cet  air  mystérieux  !  Qu'as-tu  donc  de  se- 
cret à  me  dire? 
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LE   l'ECflELH 


Je  viens  de  rencontrer  le  sccrétaii'C  du  bourgmesli-e 
qui  m'a  demandé  le  nom  et  la  qualité  de  l'étranger  logé 
dans  ma  cabane.  Je  lui  ai  répondu  (jue  c'était  un  malade 
placé  chez  moi  par  Monsieur  le  docteur  Van  Hove.  Ai-je 
bien  fait?... 

LE   DOCTEUR 

Sans  doute.  .  Mais  cette  recherche  m'alarme...  Il  faut 
avertir  .4ndré...  Va  lui  dire  qu'il  ne  rentre  pas  à  son 
logis,  qu'il  se  rende  tout  de  suite  chez  le  pêcheur 
Ambroise  qui  n'est  i)as  soupçonné.  Va...  ou  plutôt  non... 
Je  vais  le  trouver  moi-même  et  chercher  le  moyen  de 

parer  à  tout  danger,  (ils  sortent  cnscmble.j 


(  e  rideau  ) 


ACTE  II. 

Kôrae  ddcor   L'aurore  brille.  Le  jour  grandit  peu  à  peu. 

SCÈNE  I. 

(L'étrangère  entre  au  salon,  s'assied  sur  un  guéridon,  la  lètc 
appuyée  dans  la  main  ) 

l'Étrangère  (seule.) 

Il  m'a  été  impossible  de  fermer  les  yeux.  La  fatigue 
et  l'agitation  ont  chassé  le  sommeil...  Tout  repose  dans 
cette  maison,  excepté  peut-être  cette  jeune  tille...  Comme 
son  cœur  est  troublé  par  cette  première  affection!... 
Charmante  enfant...  En  attendant  que  je  puisse  voir  le 
docteur,  relisons  cette  lettre  qui  m'a  été  adressée  au 
Kursaal  de  Blankeiiberglie  : 

«  Chère  tante, 

»  Ma  pensée  qui  t'enlace  comme  une  guirlande  de 
»  fleurs  ne  s'est  point  détachée  de  toi  depuis  ton  départ. 
»  Hier,  en  te  quittant  à  Douvres,  j'allai  m'asseoir  sur  la 
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»  falaise  d'où  mes  regards  pouvaienl  suivre  les  Ovolu- 
»  lions  du  bateau  qui  empoi'tait  ma  tutrice  bien-aimée. 
»  Aussi  longtemps  que  je  pus  distinguer  le  ruban  de 
»  fumée  qui  se  déroulait  dans  l'espace  et  marquait  la 
»  trace  de  ton  passag.%  je  restai  assise  sur  le  rivage. 
»  Mais  quand  les  vapeurs  du  navire  se  mêlèrent  aux 
»  bi'umes  de  l'Océan  et  que  l'horizon  bleuâtre  m'ap- 
»  parut  calme  et  solitaire,  ma  pensée  s'élança  au  delà 
»  des  régions  visibles,  et  je  pus  alors  contempler  les 
»  éléments  au  milieu  desquels  tu  naviguais,  A  l'aspect 
»  de  cette  sombre  mer  que  mes  craintes  peuplaient 
»  d'écueils  et  de  tempêtes,  mon  cœur  se  serra,  et 
»  j'éprouvai  un  sentiment  d'indicible  terreur!  Je  voyais 
»  ton  visage  pâlir.  J'entendais  les  plaintes,  et  je  maudis- 
»  sais  la  nature  de  ne  pas  m'avoir  donné  des  ailes  pour 
»  voler  à  ton  secours.  Enfin,  je  repris  la  roule  de 
»  Londres,  oi!i  je  retrouvai  nos  amis  pleins  de  confiance 
»  dans  le  succès  de  la  mission  de  dévouement  qui 
»  t'est  confiée. 
»  Au  revoir,  chère  tante,  reçois,  etc. 

»    CÉLESTINE.    » 

Oui,  je  la  reniplii'ai  cette  mission.  Je  soustrairai  à  la 
misèi'e  el  à  l'ignorance  ces  pauvres  petits  èti'es,  victimes 
d'une  injuste  proscription.  Je  serai  leur  institutrice,  leur 
mère  adoplivc.  De  ces  entants  orphelins,  nous  ferons 
des  travailleurs,  des  hommes  laborieux  et  éclairés.  11 
faut  montrer  que  le  rôle  de  la  femme  à  notre  épotiue  n'a 
plus  pour  limite  seulement  le  cercle  du  foyer  domes- 
tiijue,  mais  iiu'elle  doit  mêler  ses  efforts  à  ceux  qui 
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travaillent  au  bien  de  rhumaiiilé.  (Elle  se  lève  et  examine 
l'appartement)  .  Décidément,  ;e  suis  trop  matinale...  Ce 
petit  salon  est  décoré  avec  un  goût,  une  élégance,  qu'on 
ne  rencontre  pas  souvent  dans  un  village.  (Elle  s'anëie 
devant  la  fenêtre  et  écarte  le  rideau).  Quel  magnifique  tableau  ! 
Ici,  la  dune  avec  ses  cabanes  rustiques  bâties  comme 
des  nids  de  fées  dans  des  corbeilles  de  verdure.  Plus 
loin,  des  sites  agrestes,  des  scènes  pastorales,  un  ciel 
bleu...  Tout  là  bas,  à  l'horizon  lointain,  la  mer  cl  l'im- 
racnsité  !  Une  véritable  oasis  !  Je  ne  m'étonne  plus 
qu'André  soit  venu  chercher  ici  la  santé  du  corps  et  la 
paix  de  l'âme!...  {Son  attention  semble  tout  à  coup  attirée  à 
rextérieur,  elle  ouvre  précipitamment  la  fenêtre).  Que  VOis-je  ! 
c'est  lui,  c'est  André  qui  traverse  la  dune  sous  un  dégui- 
sement de  pêcheur?  Comment  faire?  Si  je  l'appelle,  je 
vais  attirer  l'attention,  et  peut-être  me  trahir!...  Ma  foi, 
il  ne  me  reste  qu'un  moyen,  c'est  de  sortir  d'ici  secrète- 
ment et  de  le  rejoindre...  (Elle  s'enveloppe  dans  son  manteau, 
met  son  voile  et  sort  mystérieusement  par  la  porte  de  la  véranda.) 


SCÈNE  II. 

ROSE,  YANTZ. 

ROSE  (entrant  par  la  porte  de  gauche) 

C'est  singulier,  il  m'avait  semblé  entendre  du  bruit. 
Est-ce  que  la  dame  étrangère  serait  déjà  levée  ?  Ecoutons. 
(Elle  prête  l'oreille).  Non...  rien  ..  Dépêchons-nous  de  faire 
le  salon.  (Elle  nettoie  le  salon  et  arrose  les  fleurs.  On  entend  dans 
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le  lointain  une  voix  de  jeune  paysanne  qui  chante  un  air  du  pays.) 
Peu  à  peu,  la  voix  se  rapproche.  C'est  Yantz,  la  fille  du  pécheur,  qui 
va  au  marché  de  blankenberghe.'i 


Fleurette,  folle  jeune  fille. 
Dès  l'aube  s'en  allait  chantant, 
On  la  suivait  sous  la  charmille, 
Et  chacun  di.sait  l'écoutant  : 
Est-ce  Fleurette  et  sa  voix  douce. 
Ou  l'oiseau  dans  son  nid  de  mousse, 
Qui  ch;inte  :  Frais  lilas, 
Ne  vous  fanez  pas  ! 


(En  passant  devant  la  véranda  elle  cric:) 
YANTZ 


Crevettes  à  vendre...  crevettes  à  bon  marché...  Ohé, 
mam'zelle  Rose  ! 


ROSE 


Entrez,  Yantz,  entrez...  Comme  vous  êtes  gaie  ce 
matin?  Vons  faites  comme  les  alouettes,  vous  chantez 
le  retour  du  soleil.  Servez  moi  deux  livres  de  crevettes. 

Y.VNTZ 

C'est  que,  voyez-vous,  mam'zollc  Rose,  j'aime  à  rire, 
moi  ;  nous  n'avons  pas  été  mises  au  monde  pour  geindre 
et  pleurnicher.  Le  travail,  la  santé,  et  vive  la  joie  !  (Elle 
pèse  et  vorse  les  crevettes  dans  le  panier  de  Rose  )  Voilà,  ma- 
m'zelle Rose,  vous  avez  bonne  mesure,  je  vous  en  ré- 
ponds. 
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ROSE 

Je  sais,  Yantz,  que  vous  êtes  uno  brave  fille.  Vous  ne 
trompez  jamais  vos  chalands...  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  de 
nouveau  dans  la  dune  ? 


Rien,  mam'zelle  Rose,  rien,  ;se  rapprochant  d'un  air  mysté- 
rieux et  moqueur)  sinon  que  je  viens  de  rencontrer 
M.  André  bras  dessus  bras  dessous  avec  une  belle  dame 
inconnue;  ils  ont  suivi  le  chemin  aux  chèvres  et  se 
sont  perdus  dans  la  bruyère.  Cest  drôle  tout  de  môme, 
pas  vrai,  mam'zelle  Rose?  Faut  vous  dire  que  je  n'ai 
jamais  cru  que  c'était  un  vrai  pêcheur  que  M.  André,  et 
vous? 

ROSE 

Taisez-vous,  bavarde  !  je  ne  veux  pas  vous  écouter  da- 
vantage. Occupez-vous  de  vos  affaires. 

YANTZ 

C'est  ce  que  je  fais.  Aidez-moi  à  remettre  ma  hotte... 
Très-bien.  —  Merci.  —  Au  revoir,  mam'zelle  Rose,  je 
vais  au  marché  de  Dlankenberghe.  (Elle  sort  en  reprenant 
sa  chanson.) 

Le  soleil  se  lève  et  l'inonde 
D'un  flot  brillant  d'azur  et  d'or; 
Qu'importe  k  Fleurette,  la  blonde  ! 
Quand  l'oiseau  chante,  elle  chante  encor. 
Sur  son  Iront  pur,  chaste  et  timide, 
S'il  s'égare  une  perle  humide 

Elle  dit  :  frais  liias 

Ne  vous  fanez  pas  ! 
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HOSK 

Au  revoir  !  Bonne  chance  !  (a  pan  )  M.  André  avec  la 
dame  étrangère  ?  Oh!  oh  !  voici  du  nouveau.  Courons 
avertir  madame.  (Elle  sort  ) 

SCÈNE  IV. 

LllTP.ANGÈRE  (entre  seule,  ùte  son  manteau  et  s'écrie  avec  joie  :) 

Enfin,  j'ai  pu  le  voir  et  lui  parler  sans. témoins.  Il  est 
sept  heures.  J'espère  que  ma  présence  dans  les  dunes 
n'a  point  attiré  l'attention  des  gens  du  pays.  Elle  s'assied 
sur  un  canapé,  ouvre  un  calepin  où  elle  consigne  ses  impres- 
sions.) Quelle  magnifique  contrée  !  Nulle  part  la  nature 
ne  m'a  paru  plus  grande  que  sur  ces  rivages.  Le  ciel  y 
est  d'une  variété  et  dune  beauté  à  l'avir  les  peintres. 

SCÈNE  IV. 

I/ÉTRArsCÈUE,  LUCIE,  ^l"'"  VAN  HOVE,  ROSE. 
LUCIE  (entrant.) 

Ma  mère,  obligée  de  sortir  de  bonne  heure,  m'a  char- 
gée, madame,  de  vous  présenter  ses  excuses  et  ses  com- 
pliments!... Comment  avez-vous  passé  la  nuit? 

l'étrangkre 

Parfaitement  bien,    mademoiselle  ;  votre  cordial   et 
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charmant  accueil  m'a  tout  à  lait  mise  h  mon  aise.  Mais 
vous  paraissez  triste,  seriez-vous  indisposée  ?... 


Oui  et  non.  J'ai  mal  dormi,  et  de  plus  j'ai  fait  un  mau- 
vais rêve... 

l'étrangère  (souriant.) 

Croyez-vous  donc  aux  pressentiments? 

LUCIE 

Et  vous,  madame,  êtes- vous  superstitieuse? 

l'étrangère 

Oh  !  moi,  qui  ai  beaucoup  d'expérience,  je  ne  crois 
plus  aux  puissances  imaginaires  ni  aux  influences  d'un 
monde  chimérique. 

LUCIE 

Vous  avez  raison,  madame,  et  pourtant  on  aime  à 
penser  qu'on  a  près  de  soi  un  génie  protecteur.  Assuré- 
ment, ce  n'est  pas  la  réalité,  mais  c'est  une  douce  illu- 
sion qui  donne  la  sérénité. 

l'étrangère  (avec  un  léger  sourire.) 

Eh  bien,  alors,  vous  devez  être  heureuse,  si  je  ne  me 
trompe. 

5 


LUCIE  (vivement  et  avec  un  certain  embarras.) 

Qu'est-ce  (lue  cela  signifie,  et  ([ue  voulez- vous  dire? 

l'étrangère  [û'nn  air  sérieux.) 

Je  veux  dire  qu'hier,  en  vous  racontant  mon  histoire, 
je  vous  ai  vue  si  émue,  que  j'ai  deviné  votre  secret... 
Qui  je  suis'...  je  vous  le  dirai  plus  tard...  Ayez  con- 
fiance en  moi,  je  vous  promets  de  ne  jamais  trahir  vos 
confidences. 


Merci.  J'ai  foi  en  la  sincérité  de  vos  paroles.  Pour- 
tant, je  dois  l'avouer,  je  crains  que  vous  n'apportiez  ici 
un  chagrin? 

l'étrangère 

Un  chagrin?  y  pensez-vous?  Ceci  ne  répondrait  guère 
à  mes  intentions.  Écoutez,  mademoiselle  :  j'ai  remarqué 
que  sous  un  air  timide  et  doux,  vous  cachez  de  la  ré.so- 
lution.  Vous  avez  un  cœur  généreux,  une  intelligence 
élevée,  vous  saurez  me  comprendre,  j'en  suis  sûre... 
Silence.  Voici  queUiu'un. 

LUCIE  (à  part.) 

Qu'a-t  elle  voulu  me  dire,  et  (pie  vais-je  apprendre? 


M""  VAN   HOVE 

Je  vous  domando  pardon,  madame,  de  ne  point  en- 
core vous  avoir  saluée,  mais  une  visite  à  une  pauvre 
mourante  m'a  seule  empêchée  de  vous  souhaiter  la 
bienvenue.  Le  hasard  qui  nous  a  procuré  votre  visite 
favorisera,  je  l'espère,  votre  séjour  parmi  nous. 

l'étrangère 

Mille  remerciements,  madame,  mais  je  ne  saurais 
profiter  de  votre  aimable  invitation.  Une  affaire  impor- 
tante m'a  amenée  dans  votre  pays.  Hier,  surprise  par 
la  nuit,  je  me  suis  égarée  dans  ces  landes,  et  j'ai  cher- 
ché un  refuge  sous  votre  toit.  La  nécessité  m'oblige  à 
continuer  mon  voyage.  Le  temps  est  beau,  l'heure  est 
propice.  Je  vais  au  village  de  Venduyne,  pour  de  là  me 
rendre  au  kursaal  de  Blankenberghe,  où  le  devoir  me 
retiendra  quelques  jours.  Veuillez  présenter  mes  regrets 
à  M.  le  docteur,  et  recevoir,  madame,  l'expression  de  ma 
vive  reconnaissance... 

M°'«  VAN   HOVE 

Du  moins,  vous  partagerez  notre  déjeuner. 

ROSE  (entrant.) 
M.  le  docteur  désire  parler  à  madame. 

M'"«  VAN  HOVE 

Vous  le  voyez,  vous  ne  pouvez  me  refuser.  Rose,  ser- 
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vez  le  thé.  (L'Étrangère  s'incline  cl  se  rend  à  la  salle  à  manger  en 
compagnie  de  madame  Van  llove.  Lucie  qn  s'était  retirée  sous  la 
véranda  rentre  par  la  porte  du  fond.) 

ROSE 

Mademoiselle  Lucie,  j'ai  une  nouvelle  à  vous  appren- 
dre. Ce  matin,  Yanlz,  la  fille  du  pêcheur,  m'a  dit  qu'elle 
avait  vu  la  dame  étrangère  se  promener  dans  la  dune 
avec  M.  André.  Ils  ont  suivi  les  sentiers  perdus,  puis 
sont  entrés  dans  la  cabane  mystérieuse,  où  ils  sont  restés 
pendant  une  heure. 

LUCIE  (vivement  et  avec  trouble.^ 

Que  me  dis-tu  là,  Rose?  Tu  es  folle. 


Non,  mademoiselle,  j'ai  toute  ma  raison,  et  je  vous 
assure  que  je  dis  la  vérité. 

LUCIE  (à  part.) 

Oui...  son  air  distrait,  ses  allures  inquiètes...  cet  éta- 
lage de  beaux  sentiments!...  Plus  de  doute,  c'était  un 
jeu...  une  imposture...  une  mystification  !...  Rose,  pré- 
pare ma  toilette  de  bal  ! 

ROSE  (avec  élonnement) 

Que  voulez-vous  donc  faire,  mademoiselle  Lucie  ? 
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LUCIE   (so  promenant  avec  agitation,) 

Tu  le  sauras  bientôt,  car  tu  m'accompagneras  chez  ma 
tante,  à  Blankenberghe.  Je  veux  aller  ce  soir  au  bal  du 
Kursaal.  Lîi,  peut-être,  je  découvrirai  la  vérité.  Oh  !  mes 
pressentiments  ne  me  trompaient  pas  !  Cette  étrangère 
est  un  mauvais  génie  ! 


ACTE  III 

'DEUX  TABLEAUX.) 
1"  TABLEAU. 


Le  théâtre  représente  la  grande  salle  du  Kiirsaal.  à  Blankenberghe. 
Les  portes  vitré,  s  qui  séparent  celle  pièce  de  la  véranda  sont 
ouvrrles.  A  l'inlérieiir,  snplias,  canapés,  piiéridoiis,  pianos,  etc. 
A  rcxlérieur,  bancs  et  tables  rustiques,  corbeilles  de  fleurs  sus- 
pendues sous  la  galerie.  Au  milieu  de  la  véranda  se  trouve  une 
longue-vue  sur  un  trépied.  En  avant  de  la  digue,  la  plage  avec  ses 
tentes  et  ses  cabines.  Au  2«-'  plan,  la  mer  couverte  d'une  escadrille 
de  bateaux  pêcheurs.  Au  fond,  à  l'horizon,  l'immensité. 


SCÊiNE  PREMIËPxE. 


.Vadame  DEVIl.LIERS  cl  .ses  deux  filles,  ALICE  et  FLORENCE, 
L'ÉTRANGÈRE,  MATHlLDE,  ETHEl-,  madame  RANDWYCK, 
LUCIE,  une  bo'uliquière. 


Au  lever  du  rideau,  des  groupes  de  baigneurs  et  de  baigneuses  sont 
établis  sous  la  véranda  et  à  l'intérieur  du  Kursaal.  Madame  Devii- 
liers  et  ses  filles,  ainsi  que  Mathikle  et  l'Élrangcre,  sont  assises  au- 
tour d'une  table.  Les  unes  brodent,  les  autres  font  de  la  tapisserie, 
d'autres  s'amusent  à  regarder  les  images  des  journaux  illustrés. 


L  ETKANGEHE  (a  M"'e  Devilliers). 

A  VOS  discoLii's,  je  vois,  iiiadaiiie,  que  vous  avez  la 
l)assion  de  la  iiiei'. 
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M'"'=  DEVILLIERS 

J'en  conviens,  elle  a  pour  moi  des  séductions  irrésis- 
tibles, 

l'étrangère 

Je  vous  comprends,  je  partage  votre  enthousiasme. 
(A  Maihikie.)  Et  VOUS,  mademoiselle  Malhildc,  êtes  vous 
aussi  une  admiratrice  des  plages? 


Moi,  madame,  je  suis  pour  les  distractions  mondaines. 
Je  n'aime  ni  la  solitude  des  grèves,  ni  la  mélancolie  du 
paysage.  L'éclat,  le  bruit  des  fêtes,  les  somptuosités  du 
luxe,  voilà  mon  idéal  ! 

l'étrangère 

Sans  doute,  ces  plaisirs  peuvent  donner  certaines 
jouissances  matérielles;  mais  votre  cœur  n'a-t-il  pas 
d'autres  aspirations,  d'autres  désirs?  Songez-y,  l'enthou- 
siasme est  une  fleur  de  la  jeuni  sse,  elle  est  le  partage 
des  âmes  généreuses!... 


Je  vous  l'ai  dit,  madame,  l'existence  d'anachorète 
n'est  i)as  de  mon  goût.  Le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  la 
mer,  les  brises,  les  teintes  de  l'aurore,  toutes  ces  niai- 
series, toutes  ces  fadaises  romantiques  ne  m'émeuvent 
pas  du  tout. 
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l'éthangèue 

Que  JG  vous  plains,  chère  demoiselle;  certes,  chacun 
sait  que  la  raison  doit  guider  le  sentiment;  chacun 
comprend  que  la  vie  a  ses  côtés  positifs,  ses  nécessités 
pratiques,  et  (lu'il  faut  établir  un  juste  équilibre  dans 
l'exercice  de  nos  facultés.  Mais,  je  l'avoue,  les  élans 
généreux,  les  naïves  illusions,  les  folles  témérités  mêmes 
ne  me  déplaisent  point  chez  les  jeunes  personnes.  Lais- 
sons au  temps,  à  l'expérience  le  soin  de  calmer  la 
fougue  de  notre  imagination.  Le  désenchantement  arrive 
toujours  trop  tôt.  (a  madame  Deviiiiers).  Comme  on  fausse 
l'éducation  des  jeunes  filles!  Tout  est  sacrifié  au  besoin 
de  paraître!... 

M"'"  DEVILLIERS 

C'est  vrai  ;  au  lieu  de  faire  germer  dans  leur  cœur  des 
principes  de  saine  morale  et  de  solide  vertu,  au  lieu  de 
former  leur  jugement,  de  les  préparer  aux  devoirs  de 
la  famille  et  de  la  société,  de  leur  enseignei'  la  patience, 
le  courage  et  le  travail  sérieux,  on  ne  s'occupe  la  plu- 
part du  temps  qu'à  exciter  leur  vanité. 

l'étrangère 

Voilà  de  sages  conseils,  que  vous  ferez  bien  de  mé- 
diter, mademoiselle  Mathildc.  (Elle  se  lève  et  salue.)  Mes- 
dames, je  vous  présente  mes  civilités.  A  ce  soir. 
(l'Étrangère  rentre  au  Kursaal.  Une  jeune  bouquetière  portant  ur\o 
corbeille  de  fleurs,  se  promène  à  travers  les  groupes.) 
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LA  BOUQUETIÈRE 

Des  flcui's  !  aclietez,  mesdames  et  messieurs,  je  vends 
à  bon  marché. 


(Ethel,  en  costume  de  voyage,  entre  par  une  des  portes  latérales, 
traverse  le  Kursaal  et  s'assied  sous  la  véranda.  La  bouquetière  s'ap- 
proche et  lui  offre  des  fleurs  ) 


Combien  ce  bouquet  de  roses? 


LA  BOUQUETIERE 


Un  franc.  (Ethol  donne  une  pièce  de  monnaie.)  Merci,  made- 
moiselle. 


■Ethel  pose  ses  fleurs  sur  la  table,  prend  un  livre.  Lucie,  qui  se 
promena  sur  la  digue  avec  sa  tante  aperçoit  son  amie,  entre  préci- 
pitamment et  se  jette  dans  ses  bras.) 


LUCIE 

Comment,  Ethel,  toi  ici,  sans  m'avoir  annoncé  ton  ar- 
rivée ? 

ETHEL 

Oui,  c'est  moi,  chère  Lucie,  pardonne-moi  mon  si- 
lence. J'ai  eu  l'inlcntion  de  te  faire  une  agréable  sur- 
prise. 
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LUCIE 

Alors,  lu  peux  te  vaiiler  d'avoir  réusbi.  Combien  je 
suis  licurcusc  de  te  revoir! 

ETHEL 

Et  moi  donc  !  Sais-tu  ([u'il  y  a  près  de  deux  ans  ([uc  je 
ne  t'ai  embrassée?... 

LUCIE 

C'est  vrai,  et  il  s'est  passé  bien  des  choses  pendant  ce 
temps. 

ETHEL 

Ah!...  Tu  me  dis  cela  d'un  ton  mystérieux  qui  pique 
ma  curiosité.  Déjà,  j'ai  cru  remarquer  dans  tes  dernières 
lettres  une  teinte  de  mélancolie  qui  cache  une  secrète 
pensée...  une  secrète  douleur  peut-être  !  Heureusement, 
me  voici,  et  de  ma  baguette  d'or,  je  chasserai  les  follets, 
je  dissiperai  les  nuages,  j'écarterai  les  orages...  Voyons, 
Lucie,  pourquoi  ces  préoccupations  ?  En  ce  moment 
môme,  tu  parais  soucieuse  !  Que  signifie?... 


Ne  me  questionne  pas!  Nous  causerons  do  moi  une 
autre  fois.  (Changeant de  ton.'  Tu  sais,  Ethel,  que  la  cham- 
bre est  libre.  Ainsi,  c'est  convenu,  lu  viendras  l'occuper. 
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Ton  arrivée  à  Veiiduyne  mettra  en  joie  toute  la  maison 
et  sera  une  fête  pour  les  gens  du  pays. 

ETIIEL 

Toujours  bonne  et  dévouée...  (Elle  lui  serre  la  main.)  Sa- 
medi, je  ([uitterai  le  Kursaal  et  j'irai  m'asseoir  à  ton 
foyer. 

LUCIE 

Tu  peux  compter  que  je  serai  lit  pour  te  recevoir. 


J'ai  liàte  de  respirer  l'air  des  champs,  de  courir  à 
travers  les  prairies,  de  me  baigner  dans  celte  atmo- 
sphère salubre,  de  revenir  à  ma  vie  rustique  d'au- 
trefois. C'est  mon  goût,  je  dirai  presque  ma  passion,  et 
pourtant  la  plus  grande  partie  de  mon  temps  se 
passe  dans  le  tourbillon  des  villes. 


Vois,  comme  je  suis  égoïste,  je  ne  l'ai  point  encore  de- 
mandé des  nouvelles  de  ta  famille,  de  nos  anciennes 
camarades  de  pension.  Il  y  a  deux  ans  tu  as  changé  de 
résidence.  Tu  as  quitté  Bedford  pour  le  pays  des  Lacs  ? 
On  dit  merveille  de  la  nature  pittoresque  de  cette  con 
irée...  En  est-il  de  même  des  habitants  ? 
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Je  te  l'ai  écrit.  Pour  moi,  ici,  ou  là,  c'est  toujours  la 
même  existence.  Je  me  querelle  avec  la  plupart  de  mes 
connaissances.  On  me  reproche  mes  idées  libérales,  ma 
sympathie  pour  la  classe  laborieuse,  et  jusqu'à  mes 
principes  de  libre  examen.  Ne  pas  faire,  ne  pas  dire 
comme  tout  le  monde  est  un  crime  inii)ardonnable  aux 
yeux  de  mes  compatriotes.  Les  privilèges  de  caste,  la 
routine,  l'intolérance  des  sectes,  les  vieilles  coutumes, 
les  abus  séculaires,  ont  encore  plus  d'autorité  que  les 
meilleurs  raisonnements.  Aussi,  je  passe  pour  une  inrfe/- 
vendante,  un  esprit /b)'f/ et  quand  on  a  prononcé  ce  mot 
dans  notre  monde  puritain,  il  faut  faire  une  croix. 
Dans  un  pareil  milieu,  les  satisfactions  du  cœur  et  de 
l'intelligence  sont  nulles.  A  plusieurs  reprises,  j'ai  voulu 
suivre  ton  exemple  en  organisant  des  cours  popu- 
laires, en  établissant  des  ateliers  de  travail  pour  sous- 
traire nos  jeunes  filles  à  Thorrible  exploitation  qui  les 
dévore.  Partout, j'ai  honte  de  l'avouer,  je  nai  rencontré 
chez  les  puissants  qu'opposition  et  mauvais  vouloir; 
n'importe,  nos  efforts  ne  resteront  pas  stériles.  Les 
germes  de  progrès  que  nous  avons  semés,  l'avenir  les 
fécondera,  et  d'autres  plus  heureux  que  nous  en  recueil- 
leront les  fruits.  Ces  insuccès,  je  dois  le  dire,  m'ont  un 
peu  découragée,  et  je  vis  en  solitaire.  Mon  plus  grand 
bonheur  est  de  communiquer  avec  mes  auteurs  favoris, 
de  t'écrire,  de  recevoir  tes  bonnes  lettres.  Dans  mes 
souvenirs  de  Venduyne,  je  n'oublie  pas  les  personnes 
aimables  avec  Icstiuclles  nous  avons  passé  de  si  agréa- 
bles moments. 
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LUCIE 

Eh  bien,  je  te  présenterai  à  de  nouveaux  amis  dont  les 
idées  et  les  sentiments  sont  en  rappoi-t  avec  les  nôtres. 
A  propos  de  connaissances  nouvelles,  n'as- tu  pas  ren- 
contré au  Kursaal  la  dame  en  noir  qui  se  trouvait,  il  y 
a  un  instant,  en  compagnie  de  ces  demoiselles? 

ETIIEL 

Oui,  au  dîner,  j'étais  h  table  à  côté  d'elle.  C'est  une 
Française,  m'a-t-on  dit,  une  personne  fort  distinguée. 
Dans  sa  conversation,  j'ai  été  frappée  de  la  pureté  de 
son  langage,  de  la  justesse  de  ses  critiques  et  de  l'éléva- 
tion de  ses  pensées. 

LUCIE  (un  peu  embarrassée) 

Sais-tu  si  elle  était  accompagnée  d'un  parent...  ou 
d'un  ami? 

ETHEL 

Non.  Elle  était  seule,  du  moins,  je  le  crois.  Mais 
pounjuoi  de  pareilles  (luestions  ?... 

LUCIE 

Tu  le  sauras,  chère  amie.  Il  est  quatre  heures.  Matante 
est  là  qui  m'attend.  Ce  soir,  il  y  a  bal  au  Kursaal  ; 
j'y  assisterai,  et  il  va  sans  dire  que  j'aurai  le  plaisir  de 
t'y  rencontrer.  Ainsi,  à  bientôt. 

6 
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KTIIKL 

Au  revoir  !  (Lucie  traverse  la  véranda  et  disparaît  par  la  porte 
du  fond  ;  Ethel  s'assied  et  reprend  sa  lecture.) 

ALICE  (accourant  de  dehors) 

Maman,  niamaii!  Je  viens  d'être  témoin  d'une  scène 
mai'ilinie  qui  m'a  toute  bouleversée. 

M"""  DEVlLLIEnS 

Qti'est-ce  donc?  Un  acciilent?  Des  victimes  peut-être  ! 
Parle.  Explique-toi. 


Je  me  promenais  sur  la  digue  lorsque  je  vis  tout  le 
monde  courir  avec  inquiétude.  Je  suivis  le  mouvement 
do  la  foule,  et  de  loin  j'aperçus  en  mer  une  tête  d'iiomiîie 
qui  tantôt  paraissait  au-dessus  de  l'eau,  tantôt  disparais- 
sait au-dessous.  L'anxiété  était  grande,  car  le  baigneur, 
dont  les  forces  semblaient  épuisées,  était  entraîné  vers 
le  brise-lames.  Tout  d'un  coup,  il  disparaît,  et  un  cri  de 
terreur  retentit  sur  la  plage.  Les  plongeurs  s'élancent,  se 
précipitent  et  ramènent  sur  le  rivage  un  homme  qui  se 
mit  à  rire  au  nez  des  spectateurs.  11  s'était  moqué  de 
nous.  Tu  vois  d'ici  le  tableau...  Le  public  ne  savait  s'il 
devait  s'égayer  de  l'aventure  ou  se  fâcher  contre  le  mau- 
vais plaisant.  Moi,  j'étais  indignée!... 
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M"''   DEVILLIEIIS 

Tu  as  raison,  ma  fille,  losgoiis  l'aisonnahlos  no  jouent 
pas  avec  le  danger.  Le  devoir,  selon  les  circonstances, 
est  de  le  fuir  ou  de  le  vaincre,  mais  non  de  le  clierclici-, 
pour  le  plaisir  de  le  braver.  Oublions  cet  incident. .. 
Florence,  le  piano  est  libre,  failes-nous  entendre  vos 
plusjolis  airs. 


.le  t'en  prie,  maman,  ne  me  demande  pas  à  jouer  en 
public.  Tu  sais  que  la  pi-ésencc  d'étrangers  me  i)araly»e. 

M""=   DEVILLIERS 


Sois  sans  crainte;  la  galerie  ne  compte  que  des  audi- 
teurs bienveillants. 


{Florence  se  met  au  piano  et  exécute  une  sonate  de  Beethoven  Peu  à 
peu  le  public,  aUiré  par  le  jeu  bnllanl  de  la  jeune  fille,  se  rapproche. 
L'étrangère  entre  et  s'assied  auprès  de  madame  Devilliers.  Au  final, 
tout  le  monde  applaudit.) 


l'Étrangère  (s'avanç.ant.) 

Très-bien,  mademoiselle,  mes  sincères  complimonls; 
vous  avez  d'heureuses  dispositions,  de  brillantes  qua- 
lités, et  si  vous  continuez  à  vous  instruire,  vous  obtien- 
drez de  légitimes  succès. 
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M""'  DEVILLIERS  (se  levant) 

11  lait  une  clialcur  accablante.  Le  ciel  s'assombrit.  On 
dirait  qu'un  orage  se  préparc  (ciie  s'avance  sous  la  véranda.) 
Oui,  un  éclair  et  le  roulement  lointain  du  tonnerre. 
Heureusement,  nous  sommes  à  l'abri.  (Les  garçons  de  ser- 
vice ferment  les  portes  de  communication  entre  la  salle  du  Kursaal  et 
la  véranda,  le  jour  baisse.)  Mesdemoiselles,  il  est  huit  heures. 
Le  bal  s'ouvre  avec  la  nuit.  Rentrez  dans  vos  chambres, 
et  soignez  votre  toilette  ! 


FIN  DU  PREMIER  TABLEAU. 
2'"e  TABLEAU. 


Le  Ihéfitre  représente  la  salle  du  Kursaal. Illumination  splendide.  Les 
galeries  mauresques  offrent  un  aspect  féerique.  Des  lustres  dans  un 
délicieux  fouillis  de  verdure,  des  lanternes  de  couleur,  des  globes 
lumineux  dans  les  lierres,  des  verres  étincclants  dans  des  massifs 
de  fleurs,  des  guirlandes  enlaçant  et  festonnant  les  colonnades,  le 
tout  distribué  avec  une  élégance  parfôile.  Au  dehors,  vent,  pluie, 
tonnerre  et  éclairs. 


SCÈNE 


Madame  Devilliers  et  ses  filles  se  font  remarquer  par  leur  simplicité, 
la  distinction  de  leur  maintien,  le  bon  goût  de  leurs  toilettes. 
Danseurs  et  danseuses.  Spectateurs.  L'iîtrangère  est  assise  au 
milieu  de  la  fouie,  près  d'une  colonnade. 


M'"^  DEVILLIERS  (à  Alice,  qui  vient  de  contempler  l'orage  sous  la 
véranda.) 

D'où  venez-vous,  Alice,  par  ce  temps  épouvantable? 
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(On  entend  le  roulement  du  tonnerre,  éclairs.)  Nc  craigllCZ-VOUS 
ni  la  tempête,  ni  la  l'oudrc? 


Oh!  maman,  quel  magnifique  spectacle!  Le  ciel  el  la 
mer  sont  en  feu!  La  marée  montante  se  brise  avec 
fureur  contre  la  digue!  Du  dehors,  on  entend  les 
préludes  de  l'orchestre  qui  se  mêlent  au  bruit  de  la 
tempête.  C'est  une  excellente  musique,  mais  quelle 
musique  pourrait  lutter  contre  la  grande  symphonie 
du  tonnerre  et  des  vagues  ! 

M"'*   DEYILLIERS 

Quel  enthousiasme  de  la  nature! 


(L'orchestre  joue.  Le  bal  commence.  Quadrilles,  polkas;  au  milieu 
d'une  danse,  Lucie,  dans  une  toilette  fraîche  et  délicieuse,  apparaît 
accompagnée  de  sa  tante.  Toutes  deux  s'avancent  dans  la  galerie 
et  prennent  place  en  dehors  des  groupes.  Lucie  s'assied  et  observe 
avec  attention  les  danseurs  et  les  spectateurs.) 


iM'"«  n.XNDWYCK  (bas  à  Lucie). 

Comme  tu  es  pâle,  Lucie  ? 

LUCIE 

Je  me  sens  mal  à  l'aise,  ma  tante.  Allons  nous-en.  Ce 
bruit,  ces  lumières,  cet  air  échauH'c  me  donnent  des 
vertiges... 
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(L'Élranpcrc  npcrçcit  Lucie,  s'approche  d'elle  et  lui  tend  afftclueusc- 
nionl  la  main  ) 


L  KTHANGERK 

Que  je  suis  heureuse  de  vous  voir,  mademoiselle. 
J'avais  une  entrevue  h  vous  demander...  En  croirai-je 
mes  yeux?  Vous  ici,  au  bal,  seule?... 

LUCIE  (froidemenl.) 

Vous  vous  trompez,  madame,  ma  tante  m'accom- 
pagne. 

L'ÈTRANGÈRt; 

Qu'ave/.-vous  dune?  Vous  paraissez  émue?  Seriez- 
vuus  contrariée?... 

LUCIE 

Que  vous  importe,  madame? 

L'ÉTRANGÈRE 

Ail!  je  comprends!...  Vous  doute/,  de  ma  franchise, 
de  mon  désintéressenr.ent;  et  vous  comi)lifz  rencontrer 
ici  une  autre  personne  ? 


Qui  donc,  s'il  vous  plaît"; 
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l'étrangère 

Ne  vous  en  défendez  pas,  c'est  inutile.  Croyez-moi, 
mademoiselle,  ne  vous  cachez  pas  de  moi  :  je  suis  pour 
vous  une  amie,  une  amie  sincère. 

LUCIE  (avec  (loiile.) 

Vraiment.  Et  vous  me  le  prouvez?... 

l'étrangère  (vivement.) 

En  travaillant  à  la  réussite  de  vos  plus  doux  projets... 
Mais,  voyez,  tous  les  yeux  se  fixent  sur  nous,  éloi 

gnons-nOUS.  (L'Élrangère  prend  le  bras  de  Lucie,  et  toutes 
deux    se   promènent    dans    la    galerie,   derrière    les    speclalcurs.) 

Ecoutez,  mademoiselle,  je  connais  les  secrets  de  votre 
cœur,  je  sais  que  vous  aimez.  (Lucie  fait  un  mouvement  do 
protestation.)  Le  nierez  vous? 

LUCIE  (un  peu  embarrassée.) 

Mais,  madame,  je  vous  jure  !... 

l'étrangère 

Pas  de  serment  inutile!  Tenez,  voici  mon  talisman. 
Une  lettre  qui  vous  est  adressée,  et  que  je  devais  vous 
remettre  demain  à  Venduync. 

LUCIE  avec  étonnemenl.) 

Une  lettre  à  moi,  de  qui?... 
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L'ÉTRANGtRE 

De  M.  André  Diinioiit. 

LUCIE 

M.  André?  Et...  oii  esl-il?... 

l'étrangèke 
Parti. 

LUCIK 

Parti?...  Où  donc?... 

l'étrangère 
Lisez. 

Lucie  ouvre  la  leltrc  et  lit. 

LUCIE 

«  Mademoiselle, 

»  Permettez-moi  de  vous  ollVir  mes  hommages  et  de 
»  vous  exprimer  ma  respectueuse  admiration.  Je  sais 
»  que  vous  êtes  bonne,  ce  qui  est  pour  moi  la  plus 
»  grande  des  qualités  d'une  femme.  J'ai  pour  vous  une 
»  alïection  sans  bornes  !  Et  vous,  mademoiselle  Lucie, 
»  partagez  vous  mes  spntiments,  voulez-vous  être  ma 
»  compagne,  ma  femme?...  Je  pars  aujourd'hui.  (Marque 
»  d'étonnemeni  )  Jc  quitte  soudainement  ma  retraite 
«  pour  accomplir  un  devoir.  Prononcez  mon  arrêt. 
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»  Dites  un  mot,  je  suis  à  vos  pieds,  ou  je  disparais 
»  à  jamais  de  votre  prcs'^ncc  !  Mais  j'emporte  l'espoir 
»  que  je  reviendrai  bientôt  sous  le  toit  de  la  Cabane 
»  mystérieuse!  André.  » 

LUCIE  là  rétrangère). 

Mais  ([ui  donc  ctes-vous?... 

l'étrangère 

C'est  juste,  je  vous  dois  une  explication.  J'éprouve, 
je  l'avoue,  un  certain  embarras  à  vous  la  donner,  car  je 
ne  partage  pas  l'opinion  de  ceux  qui  croient  que  la  fin 
justifie  les  moyens,  mais  pour  cette  fois  vous  me  com- 
prendrez, et  vous  me  pardonnerez,  j'en  suis  sûre.  Je  vous 
ai  trompée.  Avec  vous  j'ai  simulé  un  personnage  que 
je  ne  suis  pas.  Mon  but,  en  agissant  de  la  sorte,  était  de 
connaître  le  caractère  et  les  sentiments  do  la  femme  qui 
doit  lier  son  existence  à  celle  de  la  personne  que  j'aime 
le  plus  au  monde.  Maintenant  que  ma  conviction  est 
formée,  je  puis  vous  dévoiler  la  vérité.  Je  ne  suis  pas 
seulement  l'amie  d'André,  je  suis  Marguerite  Dumont, 
sa  sœur.  Je  ne  viens  pas  vous  disputer  votre  bonheur, 
je  viens  y  contribuer  de  tous  mes  efforts. 


Oh  !  madame,  permettez-moi  de  vous  embrasser.  Moi 
qui  vous  ai  soupçonnée  de  malveillance  !  Moi  qui  vous 
ai  fait  l'injure  de  vous  croire  une  ennemie!  Je  réparerai 
mes  torts,  je  vous  aimerai. 
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MARGL-ERITE     DUMONT 

l'romf'iions-nous  sous  les  airados,  cl  causons  d'André. 


L'urclii'Slrpjoue  le  qindrilUî  des  lanciers.  Lucie  et  Marguerite  vont 
et  viennent  dans  la  galerie;  gestes  et  pantomime  d'une  conversation 
animée.  La  joie  et  le  bonheur  rayonnent  sur  les  traits  de  Lucie 
Etliel  apparaît.  Lucie  va  à  sa  rencontre,  et  après  des  témoignages 
d'effusion  elle  présente  Ethel  à  Marguerite.  Cette  scène  muette  se 
passe  au  milieu  du  mouvement  général,  mais  doit  être  jouée  de 
manière  à  être  bien  comprise  des  spectateurs  A  la  fin  du  quadrille, 
Lucie  et  Marguerite  s'avancent  en  scène.) 


MARGUERITE    DUMONT 

Eli  bien,  Lucie,  vous  sentez-vous  capable  d'un  pareil 
dévouement? 

LUCIE 

Ses  malheurs  me  le  rendent  encore  plus  cher. 

MARGUERITE    DUMONT 

Alors,  vous  l'aimez? 

LUCIE 

•le  ne  puis  dire  si  je  l'aime,  mais  je  donnerais  ma  vie 
pour  lui  épargner  une  douleur. 

MARGUERITE  DUMONT 


Vous  êtes  un  ange  ! 


LUCIE 

Dovcnir  une  femme  vaillante  et  dévouée  comme  vous, 
voilà  toute  mon  ambition. 

L'orchesire  ,oueune  po:ka  cl  les  danses  recommencent.) 
(Le  rkleau.) 


ACTE  IV 

(Môme  décor  qu'au  lar  acte.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Madame  VA.\  HOVE,  LE  DOCTEUR. 

M™"   VAN   HOVE 

Puisque  nous  sommes  seuls,  voulez-vous,  mon  ami, 
que  nous  causions  de  notre  fille?  M.  Andi-é  nous  a  de- 
mandé la  main  de  Lucie.  La  question  me  paraît  grave 
et  je  ne  voudrais  pas  prendre  une  décision  à  la  légère. 

LE  DOCTEUR  VAN  HOVE 

Tu  as  raison  ;  dans  un  cas  semblable,  on  ne  doit  né- 
gliger aucune  précaution.  Aussi,  je  me  suis  éclairé  sur 
tous  les  points,  et  si  ce  mariage  vous  convient  à  toutes 
deux,  moi,  j'y  consens  volontiers.  André  est  un  charmant 
garçon,  plein  de  cœur  et  d'intelligence,  d'un  caractère 
ferme  el  droit.  Sa  conduite  honorable,  lors  des  tristes 
événements  dont  la  France  a  été  le  théâtre,  lui  maniue 


—   /  /  — 

sa  place  parmi  les  hommes  d'élito  de  son  pays.  Depuis 
trois  ans  qu'il  est  au  milieu  de  nous,  il  s'est  montré  sous 
les  apparences  les  plus  favorables.  Pour  ce  qui  regarde 
sa  vie  passée,  je  m'en  rapporte  h  celui  qui  nous  l'a  si 
chaleureusement  recommandé,  au  bon  docteur  Allard, 
de  Paris.  Sa  vieille  amitié,  sa  franchise  proverbiale,  son 
expérience  des  hommes  et  des  choses  nous  garantissent 
de  la  sincérité  de  ses  paroles  et  de  la  justesse  de  ses 
appréciations. 

M'""'  V.\N  IIOVE 

De  mon  côté,  j'ai  interrogé  Lucie,  et,  tout  en  lui  laissant 
sa  complète  liberté  d'action,  je  lui  ai  fait  entrevoir  les 
hasards  que  lui  offre  un  pareil  avenir.  Mais  la  tâche 
est  difficile.  Sa  nature  artiste,  son  caractère  enthou- 
siaste, sa  vive  imagination  lui  voilent,  j'en  ai  peur,  les 
dures  nécessités  de  la  vie  réelle,  et  lui  cachent  bien 
des  angoisses,  bien  des  tourments.  Aussi,  (pioique  dé- 
sirant ce  mariage,  je  ne  suis  pas  cependant  sans  inquié- 
t  ude  sur  les  conséquences  qu'il  peut  avoir  sur  le  bon- 
heur de  notre  chère  enfant.  Sans  doute,  le  docteur 
Allard  exprime  son  opinion  au  sujet  de  son  jeune  ami 
avec  loyauté,  je  n'en  doute  pas,  mais  il  peut  se  tromper. 

LE   DOCTELIl 

Que  veux-tu  ?  Si  la  science,  la  raison  et  le  sentiment 
se  trompent,  à  quel  meilleur  arbitre  peut-on  s'en  rap- 
porter? 

M"'<'  VAN  HOVE 

C'est  juste.  Ainsi,  tout  bien  réiléchi,  nous  accordons 
la  main  de  Lucie  à  M.  André? 

7 
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Jo  sais  que  cotte  union  comblerait  tous  les  désirs  do 
Lucie.  Certes,  je  ne  crois  pas  qu  el  e  n'aura  dans  sa 
nouvelle  existence  que  des  roses,  ma's  je  pense  qu'elle 
y  trouvera  les  satisfactions  morales  désirables  Tu  le 
sais,  chez  elle,  les  plaisirs  de  l'intelligence  el  les  jouis- 
sances du  cœur  dominent.  Le  temps  el  l'expérience 
calmeront  cette  ardeur  de  pensée  dont  tu  crains  les 
l'ésultats,  et  que,  moi.  je  considère  comme  un  don  pré- 
cieux de  rame.  Mes  préoccupations,  mes  théories  sur 
le  mariage  sont  bien  dilTérentes  de  celles  qui  guident 
la  plupart  des  liommcs  de  notre  époque...  Voici  nos 
jeunes  gens,  éloignons-nous. 

sci-:ne  il 

LUCIE,  ANDRI^. 
LUCIE 

J"ai  reçu  votre  lettre,  monsieur  André;  j'avoue  qu'un 
tel  hommage  me  (laite.  C'est  auprès  de  vous,  jo  le  dis 
sans  détours,  ((ue  je  serais  hcui'ouse  de  passer  ma  vie. 


Jo  vous  le  répète,  Lucie,  je  suis  libre  et  maître  de 
mon  sort.  Quel  ([u'il  soit,  voulez-vous  le  partager?... 
Avant  de  nie  répondre,  songez  aux  privations,  aux  fati- 
gues, aux  dangers  peut-être  quo  l'avenir  me  réserve, 
et  auxcjucls  vous  vous  associeriez! 
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LUCIE 

Vous  me  connaissez  mal  si  vous  croyez  que  ma  réso- 
lution puisse  être  ébranlée  par  de  semblables  considéra- 
lions.  Quand  vous  êtes  venu  ici,  j'ignorais  les  idées,  les 
opinions  du  monde  auquel  vous  appartenez.  Ce  que  j'ai 
entendu,  ce  que  j'ai  pu  comprendre  m'a  fait  réflécliii'. 
Les  sublimes  vérités  que  vous  m'avez  fait  entrevoir  ont 
ouvert  de  nouveaux  horizons  à  ma  pensée.  Votre  amour 
de  la  science  et  du  travail,  la  fermeté  de  vos  convictions, 
les  actes  de  générosité,  les  sacrifices  accomplis  en 
faveur  de  votre  cause  ont  touché  mon  cœur,  éclairé  ma 
raison  et  tiacé  la  voie  que  désormais  je  veux  suivre,  au 
risque  d'y  marcher  sur  des  épines  et  de  n'y  rencontrer 
que  les  railleries  et  les  injustices  du  monde.  Viennent 
les  épreuves  je  l'affirme,  elles  n'abattront  ni  mon  cou- 
rage ni  ma  volonté. 


Vous  connaissez  ma  position,  Lucie  ;  je  l'ai  dit  à  votre 
père,  et  je  vous  le  répète,  je  suis  sans  fortune,  et  ne 
veux  rien  devoir  à  personne. 


Comment,  sans  fortune?  N'avez-vous  pas  l'imagination 
qui  invente,  l'intelligence  qui  prépare,  le  savoir-faire 
qui  réalise?  Que  m'importe  le  luxe!  Ce  n'est  pas  dans 
les  jouissances  de  l'orgueil  que  je  cherche  le  bonheur, 
c'est  dans  le  calme  d'une  vie  obscure.  Un  diamant  pour 
moi  ne  vaut  pas  une  fleur.  Ce  ([u'il  me  faut,  c'est  votre 
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all'ccliun.  Ce  que  je  veux  dans  celui  que  mon  cœur 
a  librement  choisi,  c'est  un  guide,  un  conseiller,  un 
ami.  Appuyés  l'un  sur  l'autre,  nous  serons  assez  forts 
pour  trionii)licr  de  tous  les  obstacles. 

ANDRÉ 

Maintenant,  chère  Lucie,  je  suis  heureux!  A  mon 
dévouement,  vous  connaîtrez  toute  la  sincérité,  toute  la 
profondeur  de  mon  attachement.  Mais  dites-moi,  ne 
i-egretterez-vous  rien  de  votre  passé  de  jeune  tille? 
N'avez-vous  aucune  confidence  à  me  faire? 

LL'CIE 

Que  je  vous  confie  mes  secrets,  (jue  je  vous  explique 
ma  vie?...  Cela  n'est  pas  difiicile.  Mon  existence,  sem- 
blable à  un  livre  doré  et  dont  les  pages  sont  restées 
blanches,  n'offre  aucun  intérêt.  L'histoire  de  ma  vie 
est  celle  de  mes  aspii-ations,  de  mes  sentiments,  de  mes 
rêves  !  Mon  berceau  a  été  entouré  de  fleurs,  et  ma  jeu- 
nesse n'a  connu  d'autres  cliagrins  que  ceux  éprouvés  à 
l'annonce  d'un  désastre  maritime  qui  enlevait  un  père 
ou  un  frère  à  une  famille  de  nos  pauvres  pêcheurs. 
Cependant,  en  jetant  un  regard  dans  ma  vie  de  pen- 
sionnaire, mon  cceur,  ou  ma  mémoire,  comme  vous 
voudrez,  y  trouve  un  souvenir,  j'ajouterai  presque  un 
l'cgret.  Voyons,  monsieur  le  curieux,  faut-il  tout  vous 
dire?... 

ANDIŒ 

Je  VOUS  en  prie... 
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LUCIE 

11  y  a  environ  six  années,  j'étais  en  pension  li 
Bruxelles,  La  veille  de  ma  sortie,  nous  allâmes,  mes 
compagnes  et  moi,  faire  une  excursion  à  Tabbayc  de 
Villers,  une  ruine  lrès-fr6(iucntée  par  les  habitants  du 
pays  et  fort  admirée  des  touristes  amateurs.  Là,  poussée 
par  je  ne  sais  quel  mouvement  de  curiosité  enfantine, 
j'escaladai  les  murs,  je  gravis  les  escaliers,  et  j'allai 
m'asseoir  au  sommet  de  l'édifice,  où  j'aurais  infaillible- 
ment perdu  la  vie  sans  la  présence  et  le  dévouement 
d'un  étranger.  C'était  un  jeune  liomme  charmant,  m'a- 
t-on  dit,  car  mes  yeux  fermés  à  la  lumière  n'ont  pu  me 
transmettre  l'image  de  mon  sauveur.  Vous  le  voyez,  j'ai 
contracté  là  une  dette  de  l'econnaissancc  dont  il  sera 
difficile  de  m'acquitter...  D'où  vient  ce  trouble...  celle 
émotion?...  Qu'avez-vous?...  mon  récit  vous  aurait-il 
rappelé  quelque  douloureux  événement?... 


Non,  chère  Lucie,  au  contraire...  La  joie...  le  bon- 
heur... Pai'lez  encore...  Que  vous  est-il  arrivé  ensuite  ? 

LLCIE 

Rien...  et  à  l'opposé  de  ce  qui  se  passe  au  théâtre,  la 
pièce  est  restée  sans  dénouement. 


Dites-moi,  n'avez-vous  rien  perdu  dans  la  ruine  ?. 

7. 
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Lvcm 

Non...  Ah  !  si,  un  bouquet  do  fleurs  sauvages,  cnloui'6 
d'un  ruban  rose. 

ANDHÉ 

Eli  bien,  Lucie,  cet  étranger...  ce  sauveur  !.,.  c'était... 

LUCIE  (vivement.) 

C'était  .. 

ANDRÉ 

Excusez-moi  un  instant.  Vous  saurez  tout  à  rhcure 
son  nom.  (Il  sort  par  la  porte  à  gauche.  Au  mi'înae  instant,  Elhol 
outre  par  la  porte  du  fond.) 

SCËNE  III. 

1 ICIE,  ETIIEL,  puis  ANDRÉ. 

ETIIEL 

Bonjour,  Lucie,  Me  voici.  Veux-tu  de  moi? 

LUCIE 

Chère  Etliel,  sois  ki  bienvenue.  (Kiies  s'embrassent)  Où 
sont  tes  malles?  Tu  n'as  pas  l'idée,  j'espère,  de  nous 
quitter  avant  la  fin  de  la  saison? 

ETHEL 

Cela  dépendra  de  ma  tante,  ([ui  m'a  promis,  si  sa 
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sanlc  le  lui  ponuot,  do  me  conduire  en  Suisse  et  en 
Italie.  Voir  les  Alpes,  Naples  et  la  Sicile,  la  Grèce 
et  Conslantinople,  un  pareil  voyage  ne  sourit-il  pas 
à  ton  imagination  de  poète? 


J'avoue  qu'un  semblable  projet  est  plein  de  charme 
et  de  séduction  !  Mais  en  ce  moment,  j'aime  mieux  te 
voir  ici  pour  te  faire  partager  ma  joie  ! 


Ta  joie!...  Quelle  heureuse  transformation!  Tu  m'as 
paru  si  triste  à  Blankenberghe.  Explique-moi  la  cause 
de  ce  changement, 

(André  entre  brusquement,  il  tient  une  boîte  à  la  main   La  présence 
(1  Elhel  1  étonne;  il  s"arrôte  et  salue  ) 

LUCIE  (s'avançant  près  d'André  et  s'adressanl  à  Ethel). 

Etliel,  je  te  présente  M.  André,  mon  fiancé.  {A  André  ) 
Monsieur  André,  je  vous  présente  Ethel,  ma  meilleure 

amie.  (André  et  Ethel  saluent.) 

ANDRÉ  (levant  les  yeux). 

Que  vois-je?... 

ETHEL  (cherchant  dans  ses  souvenirs). 

Il  me  semble,  monsieur,  que  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de 
vous  rencontrer? 


-  8i  — 

LUCIE    vivemcntj. 

Comment,  vous  vous  connaissoz? 

ETHEL  (souriant/ 

Voilà  une  singulière  question  de  tu  part. 

LUCIE 

Elle  est  bien  naturelle,  je  t'assure. 

ETHEL 

Te  mo<iucs-lu  de  moi?  Ignores-tu  donc  que  tous  trois, 
il  y  a  cin(i  ans,  nous  nous  sonmies  trouvés  dans  les 
nuages,  au  sonnnct  de  la  ruine  de  Villers?... 

ANDRÉ  .ouvrant  la  boite). 

Lucie,  n'est-ce  pas  là  ([ue  vous  avez  i)crdu  ce  bou- 
(luel?... 

LUCIE 

Des  ileurs  desséchées...  mon  l'uban  rose...  Et  c'est 
vous,  André,  qui  me  rapportez  ce  souvenir  (lu'Ethcl 
m'avait  donné  comme  m\  talisman  devant  me  porter 
bonheur.  (A  Etheij  Chère  et  tidèle  amie,  voilà  ta  prédic- 
tion réalisée  ! 

ANHiti: 

Vous  voyez,  Lucie,  (pi'il  y  a  un  dénouement  à  la 
comédie. 
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LUCIE 

Eh  quoi,  Andi'é,  je  ne  rôve  pas?  C'est  vous  ([ui  m'avez 
sauvé  la  vie  !  ..  Mais  quellG  terrible  pensée!  Mon  cœur 
se  brise  en  songeant  ((uc  vous  pouviez  vous  perdre  avec 
moi! 

ANDIU': 

Et  moi,  chère  Lucie,  je  frémis  à  l'idée  que  vous  pou- 
viez vous  perdre  sans  moi.  Maintenant,  je  vais,  si  vous 
le  voulez,  achever  mon  crocjuis  commencé  il  y  a  six 
ans,  car  vous  m'avez  dérangé,  vous  en  souvient-il  ?... 

HCIE 

Ne  me  grondez  pas,  aujourd'hui  je  suis  toute  à 
l'amitié,  à  la  joie.  Demain,  je  serai  sérieuse  et  je  poserai 
aussi  longtemps  que  vous  voudrez,  à  la  condition  toute- 
Ibis  (jue  nous  soyons  seuls,  car,  devant  le  public,  je 
craindrais  trop  la  critique. 

ANDRÉ 

Soyez  tranquille  ;  je  suis  seul  l'esponsable. 

SCÈNE  IV. 

Le  docteur  VAN  HOVE,   ANDRÉ,  LUCIE    ETHEL,  madame  VAN 
HOVE,  MARGUERITE  DUVIONT,  ROSE. 

LE  DOCTEUR  VAN  HOVE  (entrant  précipitamment). 

Excellente  nouvelle,  mon  cher  André.  Votre  ami  Paul 
m'écrit  qu'il  a  obtenu  la  concession  d'importants  ira- 
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vaux  d'arl  dans  les  Ardennes,  et  qu'il  n'altend  que 
votre  arrivée  pour  se  mettre  à  l'œuvre. 

ANDRÉ 

Enfin,  ce  cher  Paul  a  réussi. 

ROSE  (annonçant). 
Mademoiselle  Marguerite  numont. 

MARGUERITE  DUMONT  {tendant  la  main  à  André) 

Mon  cher  André...  mes  bons  amis,  je  viens  vous  faire 
mes  adieux.  Je  dois  terminer  ma  mission  en  me  rendant 
à  Tournai,  où  les  petits  orphelins  de  nos  proscrits  m'at- 
tendent pour  les  conduire  en  Angleterre.  Maintenaiît 
que  la  joie  règne  ici,  mon  rôle  est  fini.  Je  me  dois  entiè- 
rement à  ceux  qui  souftrent,  et  qui  ont  besoin  d'un 
appui. 

ANDRÉ 

Chère  sœur,  toujours  généreuse!  Elle  s'oublie  pour 
secourir  les  malheureux,  et  ne  songe  qu'à  la  misère 
d'autrui  ! 

ROSE  (entrant,  un  pli  cacheté  à  la  main). 

Monsieur  le  docteur,  un  papier  de  M.  le  bourgmestre. 

LE  DOCTEIR 

De  quoi  s'agit-il?...  Voyons,  (ii  ut.)  «  Moucher  doc- 
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tour,  j'ai  le  plaisir  de  vous  informer  que  M.  le  mi- 
nistre, faisant  di-oit  à  votre  demande  appuyée  par  moi, 
autorise  M.  André  Dumont  à  séjourner  librement  en 
Belgique.  »  (a  André  )  Enfin,  cher  André,  plus  d'obsta- 
cles à  votre  avenir.  Vous  pouvez  agir  au  grand  soleil  et 
marcher  à  visage  découvert! 

ANDRÉ  (prenant  la  main  de  Lucie  et  celle  de  sa  sœur). 

Allons,  tous  les  bonheurs  m'arrivent  h  la  fois!... 


(Le  rideau. 1 


EPILOGUE 

PUEMinil   TARLKAU.  —  L'i'PREUVE. 


La  scène  se  passe  sur  les  cOles  de  la  Guyane  française,  au  milieu 
des  savanes  qui  bordent  la  rivière  Mana. 


Le  théâtre  représente  un  site  de  forêt  vierge.  Çà  et  là,  des  groupes 
(le  cocotiers  et  de  bananiers.  Dans  le  fond,  la  rivière  Mana  qui  coule 
sous  une  arcade  de  lianes  et  de  fleurs.  A  gauche,  une  hutte  indienne 
près  de  laquelle  s'élève  un  tertre  indiquant  une  tombe  fraîchement 
recouverte.  A  droite,  d'énormes  troncs  d'arbres  enlacés  de  plantes 
sarmenteuses  mêlent  leurs  branches  touffues  au  feuillage  gigantes- 
que des  hautes  herbes.  Partout  l'œil  rencontre  cette  variété  de 
formes,  cette  richesse  et  cet  éclat  de  couleur  qui  caractérisent  le 
monde  équalorial.  Un  soleil  immense  et  rouge  darde  ses  flèches  à 
travers  l'inextricable  fouillis  de  la  forêt.  Il  règne  dans  tonte  la 
nature  une  sorte  d'accablement  semblable  à  de  la  terreur.  Une  sym- 
phonie douce  exprime  les  sensations  que  fait  éprouver  le  tableau 
d'une  contrée  vierge. 


SCËNE  PREMIÈRE. 

ANDRÉ,  PAUL  (^.ÉIURD,  LUCIE,  un  nègre,  un  Indien  et  un  groupe 
de  proscrits 

Au  lover  du  rideau,  Lucie  est  à  demi  couchée  dans  un  hamac  attaché 
à  un  palmier.  Sa  physionomie  révèle  la  fatigue  et  la  souffrance. 
Elle  promène  sur  le  paysage  des  regards  inquiets  et  cherche  à 
pénétrer  ce  qui  se  passe  autour  d'elle.  A  gauche,  André  armé  d'une 
carabine  est  umbusqué  derrière  un  tronc  d'arbre.  Au  fond  vers  la 
droite,  un  homme  caché  dans  les  roseaux  observe  le  cours  du  fleuve. 
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Un  silence  morne  saisit  rime,  l'orrheslre  fait  entendre  sur  un 
rhylhme  mélodieux  l'air  du  Sommeil  de  la  Muette  de  Portici.  Peu 
à  peu  Lucie  s"atl'aisse  et  s'endort.  André  se  lève  pose  son  arme, 
cueille  de  larges  feuilles  de  palmier,  s'approche  de  Lucie  et  lui  fait 
un  abri  contre  le  soleil  et  les  moustiques.  Pendant  l'exécution  de  ce 
travail  un  énorme  serpent  boa  traverse  le  campement  et  disparait 
dans  les  massifs  André  retourne  <'i  son  poste,  écarte  les  branches 
qui  lui  masquent  l'horizon  et  inspecte  les  sentiers  de  la  savane.  La 
musique  cesse. 

ANDRÉ 


Rien...  je  n'aperçois  rien,  ni  amis  ni  ennemis!  Pau- 
vres camarades;  auraient-ils  Ole  repris  par  celte  maudite 
croisière,  ou  bien  auraient-ils  été  massacrés  par  ces 
féroces  soldats  noirs  qui  nous  font  la  chasse  depuis 
quatre  jours?  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  pouvons  rester 
ici  plus  longtemps.  Une  fuite  rapide  peut  seule  assurer 
notre  salut. 

(André  s'avance  au  milieu  de  la  scène;  un  des  évadés  en  senti- 
nelle près  du  fleuve,  apparaît  dans  les  hautes  herbes.) 

PAUL  GKRARD 

Dis  donc,  André,  crois-tu  qu'il  y  ait  danger  à  rappeler 
nos  compagnons  ?  Il  me  semble  que  ces  satanés  mori- 
cauds  ont  perdu  nos  traces  et  que  nous  pourrions  pren- 
dre un  peu  de  repos  Notre  position  est  affreuse  sous  ce 
climat  meurtrier,  au  milieu  de  celte  fange  oîi  pull  aient 
une  foule  de  monstres  tous  plus  laids  et  plus  malfaisants 
les  uns  que  les  autres! 

ANDRÉ 

Un  peu  de  patience,  et  surtout  de  la  prudence,  car  tu 
connais  la  ruse  et  l'habileté  de  ces  misérables  noirs, 
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à  qui  on  ollrc  des  l'éconipenses  lorsqu'ils  arrêtent  les 
évad(^s.  Ces  hommes  connaissant  la  voie  que  nous 
avons  prise,  et  pour  suivre  une  piste,  ils  valent  presque 
les  Peaux-Rouges.  Donc,  pour  éviter  toute  surprise,  la 
moitié  de  notre  troupe  doit  rester  sur  le  qui-vive!  Tu 
peux  donner  le  signal  de  la  rentrée  aux  éclaireurs  de  la 
première  section.  (PauI  Gérard  imite  le  cri  de  la  huloUe,  signe  de 
ralliement.  Aussitôt  six  évadés  sortent  des  bambous  et  s'avancent  près 
d'André  ) 

ANDRÉ 

Eh  bien,  qu'y  a-l-il  de  nouveau  ? 

ARMAND 

Rien  vu,  rien  entendu,  sinon  des  nuées  de  perroquets 
qui  mêlent  leurs  cris  à  ceux  des  singes  hurleurs.  Quelle 
étrange  musique!  ct(iuel  drôle  de  pays!... 

ANDRÉ 

Ainsi,  nul  symptôme,  nulle  trace  qui  nous  indique  le 
succès  de  nos  frères.  Je  crois  même  avoir  entendu  ce 
matin  le  canon  d'alarme  dans  la  direction  de  Sinnamari. 
Pauvres  victimes!  tant  d'efforts,  tant  de  courage  et  de 
dévouement  n'aurait-il  servi  (ju'à  river  leurs  chaînes?... 

ARMAND 

Ayons  contiance,  amis.  N'avons-nous  pas  des  armes _ 
pour  nous  défendre,  dos  haches  pour  nous  frayer  un 
passage,  une  boussole  et  une  carte  pour  nous  guider? 


-   Ul   - 

Dans  une  telle  entreprise,  riioinnie  fait  appel  à  toutes  les 
ressources  de  son  esprit.  Comme  nous,  nos  camarades 
n'ont-ils  pas  juré  d'être  libres  ou  de  mourir?... 

ANDRÉ 

Allons,  en  sentinelle!  lifitons-nous,  ou  gare  les  flèches 

empoisonnées  !  iChacun  des  évadés  se  rend  à  son  poste  d'obser- 
vaUon,  excepté  Jacques  qui  s'est  détaché  du  groupe  et  s'approche  de 
Lucie.) 

JACQUES  à  part.i 

Brave  petite  femme!  quel  cœur,  quelle  intelligence  et 
quelle  indomptable  volonté.  Avoir  réussi,  h  travers  tant 
de  périls,  à  écarter  les  dangers  d'une  semblable  tenta- 
tive. Voilà  (}uatre  jours  que  la  fièvre  ne  la  quitte  i)as. 
(Lucie  qui  parait  absorbée  dans  une  profonde  rôvorie,  rassemlde 
peu  à  peu  ses  souvenirs,  cherche  André  des  yeux  et  rencontre  avec 
ctonnement  Jacques  qui  la  contemple  avec  admiration.) 

LUCIE 

Pourquoi  me  regardez  -  vous  ainsi?  Où  suis-je  ? 
Qu'est-il  arrivé  pendant  mon  sommeil? 

JACQUES 

Je  vous  regarde,  madame,  parce  ([ue  votre  doux 
visage  me  rappelle  ma  chère  Marie. 

LUCIE 

Ah  !  vous  avez  une  femme..,  des  enfants  peut-être? 
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JACQUES 

.l'eu  avais  dans  le  temps,  il  y  a  de  cela  dix  ans.  Pau- 
vre Marie!  Pauvres  enfants  !  Ils  me  ([uittèrentau  milieu 
des  larmes  en  me  prodiguant  mille  paroles  de  tendresse, 
mille  cris  d'adieu  et  d'espérance  !  Chers  bien-aimés,  que 
sont-ils  devenus?  Il  m'est  si  doux  d'évoquer  leur  souve- 
nir! Ah!  parfois  un  doute  atlreux  traverse  ma  i)ensée  : 
si  je  n'allais  pas  les  revoir!...  Si... 

LUCIE  Jui  tendant  la  main  ) 

Allons,  du  courage,  oublions  nos  souffrances.  Ayons 
foi  en  l'avenir.  Encore  quelques  elForts,  et  nous  serons 
libres,  libres,  entendez-vous  !  Mais  il  faut  vouloir.  Nous 
atteindrons  notre  but,  croyez-moi,  et  ces  êtres  que  vous 
pleurez  seront  l'cndus  à  votre  amour... 
lAndré  quitte  son  poste  et  accourt  auprès  de  Lucie.  L'orchestre  joue 

en  sourdine  des  airs  nationaux  dans  lesquels  on  entend  des  motifs 

de  la  Brabançonne  ) 

ANDRÉ 

Eh  (}uoi,  Lucie,  tu  es  éveillée  et  tu  ne  m'appelles  pas? 

LUCIE 

Oui,  je  suis  éveillée  et  je  le  regrette,  mon  ami,  car  je 
faisais  un  si  beau  l'ève  !  J'embrassais  ma  mère  !  je  voyais 
notre  petite  maison  des  dunes,  notre  retraite  fleurie  des 
Ardennes  où  nous  avons  été  si  heureux  !  Nous  les  rever- 
l'ons,  n'est-ce  pas,  André  ? 

ANDRÉ  (avec  eflusion.) 

En  doulesi-tu,  chère  Lucie?... 
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LUCIE 


Oh  non!...  mais  il  y  a  des  heures  où  j'ai  besoin  de 
me  rappeler  l'image  des  êtres  et  des  lieux  qui  me  sont 
chers.  Ce  souvenir  apaise  ma  soufl'rance... 

ANDRÉ 

Allons,  du  calme,  et  tout  ira  bien. 

LUCIE 

Oui,  je  le  crois,  tout  ira  bien.  Je  ne  veux  pas  mourir... 
Mais  cette  maudite  fièvre  me  dévore  et  me  donne  le 
délire.  Je  suis  brisée.  Heureusement  tu  es  là,  André, 
près  de  moi;  je  ne  crains  rien.'  Vienne  le  jour  des 
épreuves,  me  disais-je.  Ilélas!  je  me  croyais  une  héroïne, 
et  je  ne  suis  ([u'une  femme...  Quel  jour  du  mois  som- 
mes-nous ? 

ANDRÉ 

C'est  aujourd'hui  mardi,  20  juillet. 


Juste  trois  ans  que  tu  as  perdu  ta  liberté  pour  avoir 
voalu  embiasser  ta  mère  mourante. 


Et  voici  bientôt  un  an  que  tu  as  ([uitté  l'EuroiJC  pour 
venir  nous  rejoindre  sur  celte  terre  sauvage  et  nous 
arracher  à  une  mort  certaine. 

UNE  SENTLNELLE 

Alerte  !  alerte  !  En  garde  ! 


—  Ui  — 

ANKIU; 

Qu'cst-co  donc  ?  Qu'y  a  t-il  ? 

LA   SF.NTINELLF, 

Une  pirogue  qui  s'avance  vers  nous  à  force  de  rames. 

ANDRÉ  (s'approchant  du  fleuve  observe  l'horizon  à  l'aide 
d'une  longue- vue.  1 

Victoire,  victoire  !  ce  sont  les  nôtres!...  u  monte  sur  les 
rugosités  d'un  vieux  tronc  et  fait  signe  aux  rameurs  d'approcher. 
Par  ici,  camarades,  par  ici  !...  Nous  allons  donc  enfin 

connaître  le  sort  de  nos  amis.  lOeux  pirogues  viennent  amar- 
rer an  rivape.  Un  proscrit  descend  à  terre  et  se  précipite  dans  les  bras 
des  autres  fugiifs,  qui  tous  se  sont  rassemblés  au  signal  donné  par 
André.  Un  nègre  et  un  Indien  armés  de  liiur  pagaie  restent  debout  au 
bord  du  fleuve.  Après  les  premières  marques  d'effusion  entre  les 
proscrits  ceux  ci  s'empressent  autour  des  deux  indigènes  et  leur 
témoignent  les  plus  chaleureuses  sympathies.  Ces  derniers  y  répon- 
dent par  une  pantomime  indiquant  le  plaisir  et  la  satisfaction  qu'ils 
éprouvent.) 

ANItHK 

Nous  vous  attendions  avec  anxiété,  nous  craignions 
qu  il  ne  vous  fût  arrivé  mallipur  Votre  présence  nous 
annonce  heureusement  ([ue  nos  camarades  ne  sont  pas 
loin. 

.IULll-N 

Accablés  de  t'aim  et  de  fatigue,  dévorés  par  la  fièvre, 
la  plui)art  d'entre  eux  sont  encore  dans  les  palétuviers. 
Poursuivis  pendant  (juatre  jours,  ils  ont  pu,  grâce  à 
l'aide  et  au  dévouement  de  ces  braves  Indiens,  échapper 
à  tous  les  périls. 
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ANUHK 

Amis,  il  faut  pi'Oiidre  des  mcsuies  pour  secourir  nos 
comi)agnons.  Ne  perdons  pas  une  minute,  le  temps 
presse,  à  l'œuvre  !  Qu'on  porte  des  provisions  dans  les 
canots.  Allons,  Jac([ues,  à  toi  la  mission  de  ramener  ici 
les  malades  et  les  blessés. 
(Jacques  s'élance   dans   une  pirogue,  suivi  du  nègre  et  de  l'Indien. 

Tous  trois  descendent  rapidement  le  cours  du  fleuve.) 

JULIEN  (apercevant  Lucie.) 

Permettez-moi,  madame,  de  vous  exprimer  notre  vive 
reconnaissance  pour  votre  sublime  dévouement.  Sans 
votre  courageuse  initiative,  nous  serions  encore  en- 
chaînés sur  un  affreux  rocher  ! 


Ne  me  remerciez  pas,  je  n'ai  fait  que  mon  devoir.  Mais 
je  suis  curieuse  de  savoir  comment  vous  avez  échappé 
à  la  surveillance  de  vos  geôliers.  Racontez- nous  donc 
votre  odyssée. 

JULIEN 

Puis(iue  vous  désirez  la  connaître,  je  commence  mon 
récit. 

ENSEMBLE 

Ecoutons,  écoulons...  (Tous  se  rassemblent  près  du  palmier 
où  repose  Lucie  et  forment  cercle  autour  de  Julien.) 
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.ILLIEN 

Ce  fut,  VOUS  le  savez,  à  l'aide  des  instruments  qu'une 
main  amie  nous  fit  passeï'  ([ue  nous  travaillâmes  à  l'œu- 
vre de  la  délivrance.  Nous  résolûmes  de  construire  un 
radeau,  c'était  le  seul  moyen  de  nous  évader.  Rien 
ne  nous  manquait.  Nous  choisîmes  une  anse  dans  les 
rochers  dont  l'élévation  [)ouvait  cacher  les  travailleurs. 
Avec  quelle  liévreuse  ardeur  nous  nous  mîmes  à  l'ou- 
vrage !  Nous  étions  quinze,  et  comme  il  arrive  trop 
souvent,  nous  avions  un  traîti-e  parmi  nous.  Voyant 
notre  tentative  sur  le  point  de  s'effectuer,  il  résolut  de 
nous  dénoncer.  Un  soii",  il  mit  son  projet  à  exécution. 
Sachant  qu'il  était  soupçonné  et  surveillé,  il  s'échappa 
furtivement,  se  jeta  à  la  mer  pour  aller  trouver  le  gou- 
verneur. Un  requin  rencontra  le  misérable  espion  et 
en  fit  bonne  justice.  Vers  minuit,  après  la  ronde  des 
gardiens,  nous  nous  dirigeâmes  vei's  le  l'adeau.  Nous 
avions  plus  de  cent  lieues  ci  faire  sur  une  mer  incon- 
nue. Grâce  à  la  carte  et  à  la  boussole  dont  nous  étions 
pourvus,  les  choses  allèrent  bien  pendant  la  première 
nuit.  Le  vent  nous  fut  favorable,  mais  au  point  du  joui-, 
une  violente  tempête  s'éleva,  et,  comme  nous  longions 
la  côte,  notre  radeau  fut  jeté  sur  la  grève.  Des  ordres 
avaient  été  expédiés  pai'tout  pour  nous  arrêter,  et  à 
plusieurs  reprises  nous  crûmes  entendre  le  canon 
d  alarme.  Dans  le  courant  du  jour,  nous  aperçûmes  au 
large  une  goélette  qui  nous  donnait  la  chasse.  Nous 
nous  cachâmes  derrière  les  rochers.  Pendant  quatre 
jours,  nous  luttâmes  au  milieu  des  écueils  et  des  bri- 
sants. Nos  vivres  étaient  épuisés.  La  faim  et  la  soif  nous 
toi'tui'aicnt. 
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ANDRÉ 

Cest  allVcux!  lioiilc  étemelle  à  nos  perscculeurs! 

JULIEN 

Enfin,  nous  arrivâmes  à  l'embouchure  de  la  Manaoïi, 
selon  vos  indications,  nous  trouvâmes  ces  deux  indi- 
gènes h  qui  nous  confiâmes  nos  destinées.  Nous  remon- 
tâmes le  fleuve  dans  un  canot,  mais  bientôt  nous  fûmes 
arrêtés  par  des  barrages,  et  nous  dûmes  continuer  notre 
voyage  à  pied. 

UN   l'ItOSCIUT 

Ah!  nous  y  voilà... 


Silence  !  silence!... 

JULIEN 

Brisés  de  fatigue,  épuisés  par  les  privations,  nous 
dûmes  faire  halte  au  milieu  des  solitudes.  Alors,  deux 
de  nos  compagnons,  sous  la  conduite  d'un  guide,  par- 
tirent à  la  découverte.  Ils  arrivèrent  dans  la  nuit  à  une 
plantation.  On  les  reçut  bien,  mais  les  maîtres  refusèrent 
d'aller  au  secours  des  infortunés  'fugitifs  qui,  accablés, 
se  soutenant  à  peine,  suivirent  la  direction  des  deux 
premiers.  Peu  à  peu  la  marche  devint  impossible  pour 
deux  de  nos  amis,  et  il  fallut  les  emporter,  mais  la 
tâche  était  au-dessus  de  nos  forces.  Le  soir,  sept  des 
nôtres  arrivèrent  à  la  plantation.  Les  deux  autres,  restés 
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cil  aiiirro,  avaiont  dispaïu.  Los  [,Mii(lrs,  accompagnés 
des  gens  de  la  maison,  partirent  à  leur  recherche; 
le  lendemain,  ils  revinrent  et  racontèrent  qu'ils  avaient 
vu,  à  dos  distances  assez  proches,  deux  cadavres  sur  les- 
quels planaient  déjà  les  avides  vautours.  (Mouvement  d'hor- 
reur.) 

ANDIlf. 

Amis,  que  ces  tragédies  ne  s'ellacenl  point  de  nos 
mémoires!,..  Elles  doubleront  nos  forces  morales  et 
nous  donneront  l'ardeur  de  la  lullc  (lui  assurei'a  le 
triomphe  de  lYviuité  ! 


Quelle  horrible  situation,  et  c'est  nous  qui  avons 
inspiré  ce  funeste  projet... 

ANDRÉ 

Ilassure-toi,  chère  Lucie.  .Api'ès  de  si  ci'uelles  éprou- 
ves, nous  aurons  une  vie  de  paix,  de  sécurité  et  de  bon- 
licui"...  Comme  tu  es  pâle...  tes  mains  sont  glacées... 
SoufiVirais-tu  davantage?...  Viens  t'abriter  sous  la  tente. 
Le  ciel  se  voile.  Le  vent  de  l'orage  se  lève. 

[Lucie  essaie  de  marcher,  mais  au  premier  pas  ses  forces  l'abandon- 
nent; elle  tombe  dans  les  bras  d'André.) 


André,  c'est  fini...  je  n'en  peux  plus...  Cet  effroyable 
récit,  comme  un  hideux  caucliemar,  me  remplit  d  épou- 
vante et  d'horreur  !  Je  le  sens,  ami,  ma  vie  s'éteint.  Je 
vais  partir  pour  un  autre  monde  invisible,  un  monde 

meilleur,  je  l'espci'e  !  Si  je  meurs  sur  cette  triste  plage. 
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je  désire  que  mon  cori)s  soit  enseveli  dans  des  l'enillos 
de  palmier,  là,  à  côté  du  père  Aubry...  Et  Etiiel  qui  ne 
vient  p.is,  après  m'avoir  pi'omis  de  se  trouver  ici. 

ANDRI': 

Elle  ne  peut  tarder. 

LUCIE 

Hélas!  me  rcverra-t-elle?...  (à  André)  André,  promets 
moi  d'accomplir  ma  dernière  volonté... 

ANDRÉ 

Chère  Lucie,  chasse  ces  funèbres  pensées.  Un  peu  de 
repos,  et  tu  reprendras  force  et  courage...  (André  prend 

Lucie  dans  ses  bras  et  va  la  déposer  dans  la  cabane.  La  nuit  approche, 
le  ciel  s'obscurcil,  de  gros  nuages  cuivrés  se  f  rment  à  l'horizon  de 
la  savane;  on  enlpnd  les  sourds  grondements  du  tonnerre,  prélude 
d'un  violent  orage.  La  musique  reprend  l'air  du  sommedde  la  Mueiie. 
Les  proscrits  se  dispersent  peu  à  peu  et  vont  se  placer  en  sentinelle 
aux  alentours  du  campement.  Paul  Gérard  reste  seul  sur  la  scène  et 
se  promène  silencieux  devant  la  cabane  La  nuit  est  close.  Le  théâtre 
est  éclairé  par  des  feux  de  torches  dont  les  flammes  rouges  se  mêlent 
à  la  lueur  des  éclairs.  Le  bruit  du  tonnerre  redouble  d'intensité.  Au 
milieu  du  fracas  des  éléments,  l'orchestre  joue.  Peu  à  peu  les  bruits 
du  ciel  s'apaisent  et  font  place  aux  harmonies  de  l'orchestre.  Une 
iraupe  de  prescrits  apparaît  remontant  le  fleuve  sur  des  pirogues.  Ils 
abordent  au  rivage  et  se  précipitent  sur  la  scène.  Joie  et  enthou- 
siasme. Mouvement  général  ) 

TOUS 

Victoire!  Nous  .sommes  libres!...  Hourra!  hourra!... 

(Paul  Gérard,  qui  était  entré  dans  la  cabane  sur  un  appel  d'André, 
en  tort  précipitamment  Son  trouble,  son  agitation,  ses  traits  boule 
versés  annoncent  une  catastrophe...  Trémolo  à  l'orchestre  ) 
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.UI.IKN 

Amis,  creusons  une  nouvelle  fosse.  Lucie  est  morte!... 

(Mouvement  de  stupeur  l/orcheslre  joue  doucement  l'air  du  chœur 
de  Lucie  de  Lammennoor,  de  la  (in  du  S"»  acte  Eltiel,  accompagnée 
de  deux  Indiens,  entre  en  scène  et  s'approche  de  l'aiil  Gérard  qui, 
d'un  geste,  lui  fait  comprendre  que  la  mort  vient  de  frapper  Lucie. 
Ethel,  saisie  de  terreur,  se  précipite  éplurée  dans  la  cabane  ) 


(Le  rideau.) 


DEUXIÈME  TABLEAU. 


La  scène  se  passe  dans  une  maison  isolée,  au  milieu  d'un  site  de 
l'Ardenne  belge,  près  de  La  Roche. 

Le  Ihéàlre  représente  une  chambre  rustique  donnant  sur  la  cam  • 
pagne.  Ameublement  conforme  aux  habitudes  du  pays.  A  gauche 
de  la  scène  un  cabinet  de  travail.  Au  fond,  une  porte  ouverte  et  une 
large  fenêtre  encadrée  de  fleurs  et  de  plantes  grimpantes  permettent 
aux  regards  d'embrasser  une  vaste  perspective  offrant  le  tableau 
û'nnefague  éclairée  par  un  soleil  d'été.  Aspect  sévère.  Nature  âpre 
et  sauvage  Habitations  éparses  et  entourées  de  charnidles.  Ciel 
azuré.  Au  premier  plan,  un  verger  planté  d'arbres  rabougris.  Au 
deuxième  plan,  un  ravin  où  coule  un  fdet  d'eau  bordé  de  peupliers 
et  d'aulnes.  Au  troisième  plan,  des  collines  couvertes  de  genêts  en 
fleurs;  Plus  loin,  des  bruyères  s'étendant  à  perte  de  vue.  Le  silence 
n'est  interrompu  que  par  le  chant  des  farlouses,  des  râles,  des 
bouvreuils  et  des  coucous. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


LUCIE,    ROSE,   ANDRÉ,    P.\LL   GÉRARD, 

Au  lever  du  rideau,  l'orchestre  exécute  un  motif  qui  exprime  le  ca 
ractère  romantique  de  la  situation  Lucie,  vêtue  d'un  costume  simple 
et  coquet,  est  endormie  sur  un  fauteuil  à  droite  du  spectateur.  Près 
d'elle,  une  table  sur  laquelle  se  trouvent  divers  objets  de  fantaisie 
mêlés  à  des  journaux  et  autres  publications  Un  livre  est  tombé  de 
ses  mains.  Rose  entre  par  la  porte  du  fond  tenant  un  panier  de 
fraises  des  bois  qu'elle  dépose  sur  le  buffet.  Elle  aperçoit  Lucie, 
s'approche  doucemeut  et  l'observe  : 

ROSE 

Tiens!  madame  s'est  endormie!  C'est  la  fatigue  de 
notre  course  à  travers  les  genêts  et  les  bois  !...  Ma  foi,  si 
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je  m'écoutais,  je  ferais  comnio  elle!  Mais  il  faut  que  je 
pré[)are  le  dîner  pour  M.  André  et  pour  M.  Paul,  qui 
eux  ne  dorment  pas,  et  qui  me  feraient  un  beau  tapage 
s'ils  ne  trouvaient  pas  tout  prêt!  Ah  !  c'est  égal,  elle  dort 
bien...  Laissons-la  reposer,  et  à  l'ouvrage!...  (Eiie  sort. 
L'orchestre  joue.  Lucie,  qui  paraît  fortement  agitée,  se  réveille  en 
sursaut  et  crie)  : 

LUCIE 

Au  secours,  à  moi,  André,  à  moi!...  Où  suis-je?...  Ce 
drame  épouvantable  auquel  j'étais  mêlée...  Ces  proscrits 
mourants  dans  la  savane...  Ces  cadavres,  cette  nature 
sauvage...  tout  cela  n'était  donc  qu'un  affreux  rêve!... 
La  fièvre  m'avait  tuée...  on  allait  m'cnterrer  sur  le 
rivage,  lorsqu'à  la  voix  déchirante  d'André  je  me  suis 
réveillée...  Oui,  je  suis  bien  éveillée...  j'entends  mes 
fauvettes  ..  je  respire  l'air  parfumé  de  notre  Ardenne... 
Mes  yeux  ne  sont  plus  brûlés  par  le  soleil  dévorant  de 
la  Guyane.  Ils  se  reposent  sur  ces  frais  vallons,  sur  ces 
collines  couvertes  de  fougères  et  de  genêts  en  fleurs,  sur 
ces  lointains  pittoi'cs(|ues  (jui  fuient  à  riiorizon!... 

ANDRÉ  'entre  par  la  porte  de  gauche,  Lucie  se  jette  à  son  cou). 

Tu  m'appelais,  Lucie?  Qu'as  tu  donc?  Pourquoi  ce 
trouble,  cette  agitation?... 

LUCIE  (avec  émotion.) 

Ah!  laisse-moi  me  remettre...  Après  la  lecture  du 
navrant  épisode  des  exilés,  accablée  de  fatigue  et  de 
tristesse,  je  me  suis  endormie,  et  ce  récit  qui  m'avait  si 
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fortement  émue  s'est  réalisé  dans  mon  sommeil.  Tu 
assistais  à  mon  agonie,  m'adressant  d'éternels  adieux  ! 
A  ce  moment  la  douleur,  ou  plutôt  la  terreur,  m'a  réveil- 
lée, et  j'ai  vu  que  j'étais  le  jouet  d'une  horrible  vision. 

ANDRÉ 

Je  suis  coupable  de  n'avoir  pas  réfléchi  qu'une  pareille 
lecture  aûecterait  trop  vivement  ton  imagination  im- 
pressionnable, que  ces  lugubres  images  troubleraient 
ton  esprit.  Écarte  de  ta  pensée  ces  sombres  tableaux,  et 
ne  songe  qu'au  bonheur  de  noti'e  union. 

LUCIE 

Merci,  mon  ami.  Je  suis  remise... 

(André  rentre  dans  son  cabinet  de  travail.  Au  môme  instant  Paul,  en 
costume  de  chasse,  fusil  et  gibecière  à  Tépaule,  entre  par  la  porte 
du  fond.) 

PAUL  (saluant.! 
Vous  êtes  seule,  madame?  Oi;i  trouverai-je  André? 

LUCIE 

Dans  son  cabinet  de  travail.  Que  signifie  cet  accoutre- 
ment? 

PAUL 

Je  viens  de  La  Roche.  En  route  j'ai  pensé  à  faire  pro- 
vision pour  la  cuisine  de  Rose.  Un  lapin  de  garenne  cl 
un  coq  de  bruyère.  Pauvres  bêtes!  Je  lésai  tuées  à  regret, 
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mais  je  les  mangei'ai  avec  plaisir.  Eh  bien,  mon  air 
radieux  ne  vous  dil-il  rien?  Devinez  qui  sera  ici  dans 
une  heure? 


LUCIE 


LUCIE 


Ma  mère. 
Vous  y  êles. 

Seule  ? 

Non. 


Qui  donc  l'accompagne,  puisciue  mon  i)ère  m'a  écrit 
qu'il  lui  était  impossible  de  venir  ? 

PAUL 

Une  dame  que  vous  connaissez. 

LUCIE 

Etliel,  j'ensuis  sûre  ! 

PAUL 

Elle  môme.  Votre  meilleure  amie,  la  plus  ravissante 
personne  que  je  connaisse! 

LUCIR 

Ah  !  serait-ce  un  roman  sentimental  (pii  cunnncnce? 
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S'il  pouvait  se  terminer  comme  celui  de  votre  maison 
des  dunes  !  Voyons,  chère  madame,  croyez-vous  que 
votre  amie  n'aurait  pas  ici  tout  ce  qu'une  femme  de  son 
caractère  peut  désirer?  Nous  ne  sommes  plus  au  fond 
d'une  solitude.  N'avons-nous  pas  créé  un  établissement 
agricole ,  avec  chemin  de  fer,  télégraphe  électrique, 
charrues  à  vapeur,  tout  ce  que  le  génie  moderne  a  mis 
à  la  disposition  de  l'homme?  Ainsi,  nous  pouvons  jouir 
à  la  fois  des  plaisirs  de  la  ville  et  des  charmes  de  la 
campagne.  Avec  Ethel,  notre  petite  Arcadie  deviendrait 
un  Eldorado. 

LUCIE 

Espérez.  Au  besoin,  je  plaiderai  votre  cause,  et  j'ai  le 
pressentiment  d'un  heureux  dénouement. 
(A  ce  moment,  André  rentre  en  scène  par  la  porte  du  fond  ;  il  est  suivi 

de  Rose  qui  porte  une  corbeille  garnie  d'objets  de  toilette  qu'elle 

dépose  sur  la  table  ) 

ANDRÉ 

Te  souvient-il,  chère  Lucie,  que  c'est  aujourd'hui  l'an- 
niversaire de  notre  mariage...  (ii  lul  donne  un  bou(!uei.) 

LUCIE 

Si  je  m'en  souviens!...  (Elle  l'embrasse.)  Ah  !  mon  ami, 
je  suis  bien  heureuse  ! 


(Le  rideau.) 


PQ     Boichot 
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